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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Воробьевы горы. Начало сентября; уже начинается золотая осень.
Погожий солнечный день.

К краю обрыва подходят двое: Н и к о л а й  Г л у х о в ц е в  и О л ь г а
Н и к о л а е в н а , девушка лет восемнадцати. Глуховцев в красной русской
рубахе, поверх которой накинута серая студенческая тужурка, и в летней

фуражке с белым верхом; девушка в легкой летней блузе с открытой шеей;
верхнюю драповую кофту держит на руке ее спутник.

Останавливаются и восхищенно смотрят на далекую Москву.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( прижимаясь плечом к Глуховцеву). Как хорошо,
Коля! Я и не воображала, что здесь может быть так хорошо.

Г л у х о в ц е в .  Да. Воистину красота! День очень хорош. Ты погляди, 
как блестит купол у Храма Спасителя. А Иван-то Великий!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( прищуривая глаза). Где, где? Я не вижу.
Г л у х о в ц е в .  Да вот же, направо... еще, еще немножко правей. (Берет 

обеими руками ее голову и поворачивает.) Видишь?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Какая прелесть! Колечка, а что это за маленькая

церковка внизу, точно игрушечная?
Г л у х о в ц е в .  Не знаю. Так, какая-нибудь. Нет, положительно красота. 

И подумать, что отсюда смотрели Грозный, Наполеон...
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А вот теперь—мы. А где мы живем, Колечка, 

ты можешь найти?
Г л у х о в ц е в .  Конечно, могу. Вот... вот... вот видишь церковку, их там 

еще несколько, кучкою — так вот немного полевее от них и наши номера. 
Как странно: неужели мы там действительно живем, в этом каменном хаосе? 
И неужели это — Москва?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Когда я смотрю отсюда, то я вижу как будто 
нас, как мы там живем; а оба мы такие маленькие, словно две козявочки... Как
я тебя люблю, Колечка!

Г л у х о в ц е в  ( рычит). Ррр-ррр-ррр...
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Что ты?
Г л у х о в ц е в .  Хорошо очень. Черт возьми!.. Зачем все это так красиво: 

и солнце, и березы, и ты? Какая ты красивая, Олечка! Какая ты 
очаровательная! Какая ты ослепительная!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Разве?
Г л у х о в ц е в .  Я съем тебя, Оль-Оль. (Кричит.) Оль-Оль-Оль-Оль!

Где-то ответные голоса: "ау"  и также "Оль-Оль-Оль" ...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( звонко). Оль-Оль-Оль! Что же они не идут?
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Г л у х о в ц е в .  Конечно, мы тут остановимся. Красивее места не 
найдешь.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я их немножко боюсь, Коля, твоих товарищей.
Г л у х о в ц е в .  Их-то? Вот нашла кого бояться.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А две барышни, которые с нами,—это 

курсистки?
Г л у х о в ц е в .  Да. Курсистки.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Той, которая в очках, я меньше боюсь: за ней 

этот — я не знаю, как зовут его,— ухаживает.
Г л у х о в ц е в .  Его зовут Физик.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Как смешно, Коля, когда влюбленные в очках. 

(Заглядывая ему в глаза.) А тебе не нужно, Коля, очков, чтобы меня 
рассмотреть?

Г л у х о в ц е в .  Телескоп нужен,— звездочки рассматривают в телескоп. 
Нет, ты подумай, что это будет, когда луна взойдет.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( восхищенно). А разве и луна еще будет?
Г л у х о в ц е в .  Заказана. Нет, объясни ты мне, пожалуйста, что это 

значит — любовь? То не было ее, а то вдруг явилась; и сердцу так широко, 
так просторно, так солнечно и вольно, что как будто крылья выросли у него. 
Оль-Оль, родной ты мой человечек, звездочка моя,— я, ей-богу, счастлив!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Мне хочется на тебя молиться, Коля. Когда ты 
так говоришь, то сердце у меня замирает и падает, и падает, и падает...

Показываются с т у д е н т ы  со свертками, с кульками. Все потные,
усталые, фуражки на затылке, но очень веселые.

М и ш к а  ( басом). Оль-Оль-Оль-Оль! Куда вас черт унес? Аж взмокли, 
вас искавши.

О н у ф р и й  ( жидким тенором). Господа, Глуховцев—подлый ловелас: 
ограничился тем, что взял эфемерную кофточку на левую ручку, а под 
правую подхватил очаровательную Оль-Оль. Все же материальное и 
имеющее вес предоставил нам.

М и ш к а .  Презренный Дон-Жуан,—провались в преисподнюю!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( смущаясь). Мы выбирали место, мы все время 

вас окликали.
О н у ф р и й  ( ласково). Да ведь мы же шутим, Ольга Николаевна, вы на 

нас не обижайтесь.
Ф и з и к  ( близоруко прищуривая глаза). Какой обширный горизонт!
А н н а  И в а н о в н а .  А вон Воспитательный! Зинаида Васильевна, 

смотрите. Воспитательный виден!
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Где? Где?
А н н а  И в а н о в н а .  Да вон он, вон он! Видите, белеет.
А р х а н г е л ь с к и й .  А Таганки не видать?
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А н н а  И в а н о в н а .  А разве вам знакома?
А р х а н г е л ь с к и й .  Нет, я в Арбатском участке сидел.
А н н а  И в а н о в н а .  А мы с Зиной в Бутырках. Их отсюда не видно.
Ф и з и к .  Из Таганской тюрьмы, из сто двадцать девятого, Воробьевы 

хорошо видны. Значит, и Таганку отсюда можно рассмотреть.
Б л о х и н  ( поет страшно фальшивым голосом). "Вдали тебя я 

обездолен, Москва, Москва, родимая страна. Там блещут в лесе коло..."  
( Срывается.)

М и ш к а  ( с ужасом). Господа, Блохин запел! Я не могу, я уйду, мне 
жизнь дорога.

О н у ф р и й  ( убедительно). Сережа, вот ты и опять с колокольни 
сорвался. Ведь так ты можешь и расшибиться.

А р х а н г е л ь с к и й .  У него средние ноты хороши: вот бывают такие 
кривые дрова, осиновые, никак их вместе не уложишь, все топорщатся.

Б л о х и н  ( обиженно, немного заикаясь). Пошли к черту!

Располагаются на траве, под березами раскладывают шинели,
развертывают кульки, бумажные свертки, откупоривают бутылки. За хозяйку

курсистка Анна Ивановна.

М и ш к а .  Ей-богу, пива больше было! Это ты, Блоха, дорогою одну 
бутылку вылакал. И как ты можешь петь с такой нечистой совестью?

Б л о х и н .  Пошли к черту!
А н н а  И в а н о в н а .  А самовар? Где же мы возьмем самовар?
Г л у х о в ц е в .  Без чаю и я не согласен!
О н у ф р и й .  Прекрасные лорды и маркграфини, и в особенности вы, 

баронесса. На семейном совете мы решили обойтись без посредников, а 
потому вот вам, баронесса, керосинка, а вот и чайник. Принес на собственной
груди.

Г л у х о в ц е в  ( горячо). Это подлость, господа! Ведь вы же говорили, что
самовар будет. Пить чай из какого-то чайника, это черт знает что такое!

О н у ф р и й .  Ну, ну, не сердись, Коля. Будешь пить пиво.
Г л у х о в ц е в .  Не хочу я пива!
М и ш к а .  Мещанин. Который человек, находясь в здравом уме и 

твердой памяти, не желает пива, тот человек мещанин.
А р х а н г е л ь с к и й .  А кто же за водой пойдет?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Мы! Николай Петрович, пойдемте за водою, 

хорошо?
Г л у х о в ц е в .  Ну ладно, черти!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Не пей, миленький, сегодня. Я так 

боюсь пьяных.
Г л у х о в ц е в .  Ну что ты,—выпьем все понемножку, вот и все. Бежим!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а . Ай!
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Бегут вниз. Слышно, как звякает упавший чайник. На полянке
закусывают и пьют.

А р х а н г е л ь с к и й .  Нет, это такое счастье, господа, когда осенью 
приезжаешь в Москву; там у нас одуреть можно.

А н н а  И в а н о в н а .  Ваш отец священник?
А р х а н г е л ь с к и й .  Нет, дьякон. Отец-дьякон.
Б л о х и н .  Ну ты, Вася, в деревне, там еще понятно, а ты посмотрел бы, 

что у нас в Орле делается летом. Такая мертвая тощища.
М и ш к а .  Буде! Везде хорошо. Пей за Москву, ребята!
А р х а н г е л ь с к и й .  Еду я третьего дня с Курского вокзала, и как увидел

я, братцы мои. Театральную площадь. Большой театр...
М и ш к а  ( басом). И Малый. Выпьем за Большой и за Малый.
А н н а  И в а н о в н а .  Полное отсутствие интересов. Я целое лето 

работала фельдшерицей на одном пункте... Так это же ужас! Доктор, .еще 
молодой совсем, а такой пьяница, картежник...

Ф и з и к .  Пьяница — ничего, картежник — дурно.
М и ш к а  ( жалобно). Да будет вам панихиду тянуть. Ну, удрали и 

удрали, и радуйтесь этому. Молодым людям надо быть веселыми,— 
расскажи-ка лучше, Фрушончик, как тебя опять из тихого семейства выгнали.

З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Какая славная девушка с Глуховцевым. Кто 
это?

А р х а н г е л ь с к и й .  Его знакомая. Правда, очень милая. Но уж очень 
скромная,— все краснеет.

М и ш к а .  Ну, ну, расскажи, Фрушончик.
Б л о х и н .  Нет, это удивительно: такого скандалиста, как Онуфрий, во 

всей Москве не найти... И зачем ты, Онуфрий, лезешь непременно в тихое 
семейство?

О н у ф р и й .  Роковая тайна. По натуре я, собственно говоря, человек 
непьющий...

Хохот.

М и ш к а .  Физик, объясни.
А н н а  И в а н о в н а .  Его специальность — химия.
Ф и з и к .  Но не алхимия. Здесь же, несомненно, припахивает 

чертовщиной.
О н у ф р и й .  Совершенно серьезно, Анна Ивановна.  И не только 

непьющий, но склонный к самым тихим радостям. Что такое меблированные 
комнаты? Ваш Фальцфейн, например? — Грязь, безобразие, пьянство, а я 
этого совершенно не выношу, Зинаида Васильевна.  Вот я и выискиваю по 
объявлениям тихое интеллигентное семейство. Переезжаю, конечно, и все 
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мне очень рады. Онуфрий Николаевич, говорят, приехал. Но только...
М и ш к а .  Несчастный ты человек, Онуфрий.  Выпьем за тихое 

семейство.
О н у ф р и й .  С удовольствием, Миша. И вот здесь, Анна Ивановна, 

начинается роковое сцепление обстоятельств. Третьего дня, например, 
поселился я у одного присяжного поверенного; такой приятный, знаете, 
человек, и тихо до того, что ежели блоха в дверь входит, то слышно, как она 
лапками стучит. Но только в эту же ночь я как-то напился и вернулся домой 
так часиков в шесть.

Б л о х и н .  У... утра?
О н у ф р и й .  Нет, Сережа,—пополуночи. Все бы это ничего, но только 

меня губит любовь к людям, Анна Ивановна... Вдруг мне до того жалко стало
этого адвоката, что не вытерпел я, прослезился и начал барабанить кулаками 
в дверь, где они с женой почивают: вставай, говорю, адвокат, и жену 
подымай, пойдем на бульвар гулять! На бульваре, брат, грачи поют, так 
хорошо! Ну и что же?

А н н а  И в а н о в н а .  Попросили уехать, конечно?
О н у ф р и й .  Нет, и не просили даже. А просто сам адвокат связал мои 

вещи и даже, кажется, за извозчиком сам бегал. До свидания, говорит, 
Онуфрий Николаевич, до свидания, ищите себе другое тихое семейство.

М и ш к а .  Злополучный ты человек, Онуфрий.  Выпьем.
О н у ф р и й .  С удовольствием, Миша. Однако, как они запропастились.
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Далеко. Пока дойдут до реки.
Б л о х и н .  Давайте петь, господа, какого черта!
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Да! да! Петь! Михаил Иванович, да 

оторвитесь вы от бутылки хоть на минуту.
М и ш к а  ( в отчаянии). Братцы, что же это такое? Пришел я на 

Воробьевы горы, думал хоть тут отдохнуть душою, а Блохин петь хочет.
О н у ф р и й .  Не обижай его, Миша; разве он виноват, что голос у него 

такой скверный? Пой, Сережа, пой, только высоко не забирайся — опасно.

Вбегают, запыхавшись, О л ь г а  Н и к о л а е в н а  и Г л у х о в ц е в .

Г л у х о в ц е в .  Ой-ой-ой, как я жрать хочу.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я тоже. Можно мне здесь присесть?
А н н а  И в а н о в н а .  Пожалуйста, голубчик, вот колбаса, вот сыр, 

сардинок не советую есть,— кажется, с запахом.
М и ш к а .  Говорил, лучше селедку взять — селедка никогда не обманет.
Г л у х о в ц е в .  Налей-ка, Миша.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Вы же не хотели пить, Николай Петрович.
Г л у х о в ц е в .  Одну рюмочку.
А н н а  И в а н о в н а .  Вы не московскую гимназию окончили, Ольга 

Николаевна?
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О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, я была в институте.
Ф и з и к .  В институте? Это надо хорошенько рассмотреть. (Надевает 

сверх очков пенсне.)
М и ш к а .  Братцы, Физик вторые очки надел.
О н у ф р и й .  Четырехглазый осьминог.
Ф и з и к .  Но почему же осьминог?
Б л о х и н .  Глаза уже есть, а ноги будут.
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  У вас такой прекрасный голос, Михаил 

Иванович,— отчего не споете?
М и ш к а .  Можно.

Запевает, и все согласным хором подхватывают.

Не осенний мелкий дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман,—
Слезы горькие льет молодец
На свой бархатный кафтан.
— Полно, брат молодец,
Ты ведь не девица,
Пей,— тоска пройдет.
Пей, пей,— тоска пройдет.

(Обиженно). Братцы, Блохин опять врет.
Б л о х и н  ( вскакивает). Это свинство! Это... это черт знает что такое! Я 

больше никогда... (Уходит к обрыву и стоит там один насупившись.)
Г о л о с а . Сергей, Сережа!
— Сергей Васильевич!
— Он нарочно.
— Он шутит.
— Иди сюда!
Б л о х и н .  Хороши шутки. Тоже товарищи.
М и ш к а  ( подходит сзади и обнимает его). Ну, не сердись, Сережа, я 

ведь нарочно. У тебя голос прямо, брат, для оперы.
Б л о х и н .  Оставь меня, Михаил. Я знаю, что у меня очень плохой голос,

но если мне хочется петь,— как ты этого не понимаешь? Я, может быть, всю 
жизнь отдал бы, чтобы иметь такой голос, как у тебя. Ты не знаешь и никто 
из вас не знает, что у меня в душе все время музыка звучит.

М и ш к а .  Если бы ты не врал, Сережа, а то ведь ты врешь.
Б л о х и н .  Ну и вру. На то вы товарищи, чтобы...
М и ш к а  ( покаянно). Верно, брат Сережа, верно! Свинство это. Поцелуй

меня! Больше никогда, брат, слова не скажу — ври сколько хочешь. 
(Соболезнующе.) У тебя тенор, что ли?

Б л о х и н  ( насупившись). Тенор.
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М и ш к а .  Ну, ничего, брат, пойдем выпьем.

Уходят. Заходит солнце, заливая пурпуром стволы берез и золотистую
листву. Над Москвою гудит и медленно расплывается в воздухе колокольный

звон: звонят ко всенощной.

А р х а н г е л ь с к и й .  Зазвонила Москва. До чего ж я люблю ее, братцы!
О н у ф р и й .  По какому случаю трезвон?
А р х а н г е л ь с к и й .  Завтра же воскресенье. Ко всенощной.
М и ш к а .  Молчи, молчи! Слушайте! (Издает грудью певучий, глубокий 

звук в тон поющим колоколам.) Гууууу, гууууу...
Г л у х о в ц е в  ( вскакивает). Нет, я не могу! Это такая красота, что 

можно с ума сойти. Оля, Ольга Николаевна, пойдемте к обрыву.
Г о л о с а . И мы, и мы.
— Да оставьте вы ваше пиво, Онуфрий Николаевич.

Все высыпают на край обрыва, Мишка со стаканом пива, Онуфрий
держит бутылку и время от времени пьет прямо из горлышка. Слушают.

О н у ф р и й .  "Вечерний звон, вечерний звон, как много дум наводит он" .
(Пьет.)

М и ш к а .  Молчи!
А н н а  И в а н о в н а .  Москву действительно трудно узнать.
Г л у х о в ц е в  ( горячо). Это такая красота! Это такая красота!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Мне захотелось молиться.
Г л у х о в ц е в .  Молчи, Оль-Оль. Тут и молитвы мало.
М и ш к а  ( грустно). Кончилось. Но если ты, Онуфрий, еще раз 

попробуешь в таком торжественном случае гнусавить, как заблудившийся 
козел, то я тебе...

О н у ф р и й .  Жестокое непонимание. Роковая судьба. Лучшие порывы 
души угасают, не долетая до небес. Всю жизнь мою ищу тихое семейство — 
что же, о жалкий жребий мой! Анна Ивановна! Вы женщина строгая и 
добродетельная, давайте образуем с вами тихое семейство.

А н н а  И в а н о в н а .  Вы пьяны, Онуфрий Николаевич.
О н у ф р и й .  Выпивши, но не пьян. Дамам эта разница недоступна, но 

вместе с тем очень значительна.
Б л о х и н .  "Мы рождены для вдохновенья, для звуков сладких и 

молитв" .
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Ай-ай, чайник закипел.
А р х а н г е л ь с к и й .  Бежим! Лови его!
М и ш к а .  Зловредный ты человек, Онуфрий.  Только тебе и остается что

пить.
О н у ф р и й .  Я одного боюсь, Миша: истощения сил.
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М и ш к а .  А ты, Онуша, не мешай водку с пивом. Выпей сперва одного, 
а потом другого, а вместе — избави тебя бог: никакое тихое семейство тебя 
не выдержит.

О н у ф р и й .  Хорошо, Миша, попробую так.

Все уходят, на обрыве остаются только Глуховцев н Ольга Николаевна.

Г л у х о в ц е в .  Что загрустила, Оль-Оль? Что затуманилась, зоренька 
ясная?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( вздыхая). Так. Мне очень нравятся твои 
товарищи, Коля. И этот твой Онуфрий... как его, очень милый. Правда, что 
его отовсюду выгоняют?

Г л у х о в ц е в .  Ты еще не знаешь, какой он хороший. Он последнюю 
копейку отдает товарищам, но только ужаснейший скандалист!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А этой Зинаиды Васильевны я боюсь. Мне все 
кажется, что она меня презирает.

Г л у х о в ц е в .  Какая чепуха! Кто же может тебя презирать? Ты такая 
прелесть, такое очарование, что вот, хочешь,— сейчас при всех возьму и 
стану на колени.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( испуганно). Нет, нет, Коля. Ступай, миленький, 
к твоим, а я тут побуду одна. Немножко погрустить захотелось.

Г л у х о в ц е в .  О чем, Оль-Оль?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Так, о жизни. Ты очень меня любишь, Коля?
Г л у х о в ц е в .  Очень, Оль-Оль.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, скажи—очень? Мне нужно, чтобы ты 

очень любил меня.
Г л у х о в ц е в .  Сильнее нельзя любить. Видишь ли, настоящую любовь 

можно узнать по тому, насколько от нее человек становится лучше, и еще по 
тому, Оль-Оль, насколько от нее в душе светлеет. А у меня так светло теперь, 
что я удивляюсь. Ведь ты знаешь, Олечка, как мучили меня всякие проклятые
вопросы, а теперь ничего: только радость, только свет, только любовь. И петь 
хочется... как Блохину.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ну иди, миленький, пой. (Тихонько целует его 
руку.) Спасибо тебе.

Г л у х о в ц е в  ( отвечая таким же поцелуем). Я только на минутку. Не 
забывай меня!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  И ты меня не забывай. (Остается одна. 
Некоторое время молчит, потом тихонько напевает.)

Ни слова, о друг мой, ни вздоха. Мы будем с тобой молчаливы:
Ведь молча над камнем могилы склоняются грустные ивы.
И молча читают, как я в твоем сердце усталом,
Что были...
О н у ф р и й  ( кричит). За ваше здоровье, Ольга Николаевна.
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О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Спасибо. (Продолжает петь.) Что были
дни светлого счастья, и этого счастья не стало.

Г л у х о в ц е в  ( кричит). Петь идите, Ольга Николаевна!
М и ш к а .  Идите петь. Одного голоса не хватает.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, я тут побуду... Что были дни светлого 

счастья, и этого счастья не стало... Да. Милый мой Колечка, бедный мой 
Колечка.

С т у д е н т ы  (поют).
Быстры, как волны, все дни нашей жизни.
Что день, то короче к могиле наш путь.
Налей же, товарищ, заздравную чару,—
Бог знает, что с нами случится впереди.
Посуди, посуди, что нам будет впереди.
М и ш к а .  Так, так, Сережа, поддерживай.
С т у д е н т ы  (продолжают).
Умрешь, похоронят, как не жил на свете.
Уж снова не встанешь к веселью друзей.
Налей же, товарищ, заздравную чару,—
Кто знает, что с нами случится впереди.
Посуди, посуди, что нам будет впереди!
О н у ф р и й .  Господа, кто подложил под меня сардинки? Во-первых, я 

не курица, во-вторых, куры не несут сардин, а в-третьих, я не маркиз, чтобы 
ежедневно менять брюки.

Хохот.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( повторяет). "Уж снова не встанешь к веселью 
друзей..."  Один у меня друг, как одно у меня и сердце. Одна жизнь. Одна 
любовь.

Со стороны сидящих на поляне доносятся отрывки горячего спора.

А р х а н г е л ь с к и й .  Ты не имеешь права так говорить, Миша. Ницше...
М и ш к а .  А я буду говорить.
А н н а  И в а н о в н а .  Господа, господа, необходим порядок. Вы что 

хотели сказать, Блохин?
Б л о х и н  ( захлебываясь). Я говорю... я говорю, что сила не в том, чтобы 

постоянно разрушать и ничего... ничего не творить. Тво... творческий дух...
М и ш к а .  Верно, Сережа!
Б л о х и н .  Погоди, Михаил. Я говорю...
Г л у х о в ц е в .  А я скажу, Михаил, что это глупо: ко всему, что не 

нравится и чего не понимаешь, прилеплять кличку мещанина. Таким образом 
можно легко отделаться...
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З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Почему же непременно отделаться, 
Глуховцев? А если человек убежден, что данный факт или данное лицо...

О н у ф р и й .  Вот бы нас сейчас да в тихое семейство.
Г л у х о в ц е в .  Не балагань, Онуфрий.  Меня возмущает легкость, с 

которой этот господин пришпиливает ярлычки. Мы не насекомые...
О н у ф р и й .  Мы травоядные алкоголики.
Г л у х о в ц е в .  Онуфрий! Господа, или спорить, или дурачиться,— я 

этого не понимаю.
А н н а  И в а н о в н а .  Вы пьяны, Онуфрий Николаевич. Повторите, 

Михаил Иванович, что вы сказали.
М и ш к а  ( угрюмо). То и сказал. Сказал, что ваш Фридрих Ницше — 

мещанин.
Г л у х о в ц е в .  А ну вас всех к черту! (Идет к Ольге Николаевне.)
О н у ф р и й .  Не уходи, Коля, мы сейчас заставим его извиниться. 

Михаил, прошу тебя, возьми слова твои обратно.
Г л у х о в ц е в  ( Ольге Николаевне). Нет, ты подумай, Оля, эта пьяная 

каланча, этот тромбон вдруг заявляет, что Ницше мещанин. Этот великий, 
гениальный Ницше, этот святой безумец, который всю свою жизнь горел в 
огне глубочайших страданий, мысль которого вжигалась в самую сердцевину 
мещанства... (Оборачиваясь, яростно.) Мишка, а кто же, по-твоему, я?

М и ш к а  ( гудит). Тоже мещанин.
Г л у х о в ц е в .  Ага! Ну, а ты?
М и ш к а .  Тоже мещанин.

Хохот. Спор продолжается.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Не волнуйся, голубчик. Смотри, уж луна 
показалась,— какая красная. Можно подумать, что пожар.

Г л у х о в ц е в .  Где? Нет, это удивительный осел!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Да вот же она! Смотри! Господи, какое счастье 

подумать, что и назад мы пойдем с тобою! Какое счастье жить на свете!
Г л у х о в ц е в  ( смягчаясь). Это верно, Оль-Оль, большое счастье! Мишка

просто не понимает, что говорит.

Подходит, покачиваясь, Онуфрий.

О н у ф р и й .  Вы тут? Милые мои дети! Простите, что я вмешиваюсь в 
ваше блаженство, но любовь к людям не дает мне покою. Я уже заметил, 
когда мы шли сюда, и вообще еще раньше заметил, что вы, дети мои, самим 
провидением при-у-го-тованы, то есть приготовлены, вы понимаете?

Г л у х о в ц е в .  Не трудись объяснять, понимаем.
О н у ф р и й .  И я, как старший, как духовный отец...
Г л у х о в ц е в .  Духовная мать.
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О н у ф р и й .  Нет, именно духовный отец. Я прошу тебя, женщина, как 
бы тебя ни звали, люби моего Колю. Это такая душа, это такая душа... 
(Всхлипывает.) И когда вы женитесь и образуете тихое семейство, я навсегда 
поселюсь у вас. Ты меня не выгонишь, Коля, как этот адвокат?

Г л у х о в ц е в .  Живи, Онуфрий, чего уж там.
О н у ф р и й  ( целует его). Я всегда верил в твое благородство, Коля. Мне

бы только ящик с книгами распаковать, а то вот уж два года вожу я его из 
одного тихого семейства в другое тихое семейство. Из одного тихого 
семейства в другое тихое семейство. А вас, прелестная незнакомка, я могу 
поцеловать? Как отец. Коля, мой поцелуй чист, как дыхание ребенка.

Г л у х о в ц е в .  Да, только такого, который не меньше года пролежал в 
спирту.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я с удовольствием поцелую вас, Онуфрий 
Николаевич. (Целует его.)

Г л у х о в ц е в .  Ты на луну лучше посмотри.
О н у ф р и й .  Которая? Вот эта? Какая зеленая. Господа, луна взошла, и 

притом, заметно, в нетрезвом виде.
Б л о х и н  ( поет).
И ночь, и любовь, и луна,
И темный развесистый сад...
(Забирается куда-то в непролазную глушь и обрывает.) Кто знает из вас 

этот романс?
М и ш к а .  Сережа, не форси и не злоупотребляй. Сорвешь голос — как 

же Вагнера петь будешь?
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  А вы были на " Зигфриде" , Михаил 

Иванович?
М и ш к а .  Присутствовал.

Собираются к краю обрыва в лунный свет. Несколько затихают,
очарованные.

Б л о х и н .  Мне кажется, что я рас...растворяюсь в лунном свете, что я 
таю, что меня уж нет. Господа, скажите мне под честным словом: существует 
Блохин или нет?

М и ш к а .  Какое торжество! Возрадовались небо и земля. Что сегодня —
праздник, что ли?

А р х а н г е л ь с к и й .  Завтра воскресенье. Слыхал, ко всенощной 
звонили?

О н у ф р и й .  Врешь, отец-дьякон. Сегодня воскресенье. Почему 
воскресенье должно быть завтра, если оно сегодня? Миша, скажи отцу-
дьякону, что ихний календарь — мещанство.

А н н а  И в а н о в н а .  Тишина какая. Вы здесь, Андрей Васильевич?
Ф и з и к .  По-видимому, здесь.
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А н н а  И в а н о в н а .  Подойдите сюда, отсюда виднее.
Г л у х о в ц е в  ( тихо). Оль-Оль, ты любишь меня?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Люблю. А ты?
Г л у х о в ц е в .  Люблю.
О н у ф р и й .  Вот я в тихом семействе. Тихий месяц, тихи звезды, тиха 

вся земля.
Б л о х и н .  Смотри, выгонят.
О н у ф р и й  ( грустно). Не смейтесь, дети мои, над несчастным 

Онуфрием. Ему грустно. Люди гонят его, как пророка, и даже побивают 
камнями; но он верит: есть в мире тишина. Иначе как бы могли судить у 
мирового за нарушение тишины и порядка!

М и ш к а .  Торжество! Но, однако же, пойдем допивать пиво, Онуфрий.
О н у ф р и й .  Пиво? С удовольствием, Миша. Но мне кажется, что я уже 

выпил все пиво.
М и ш к а .  Я спрятал две бутылки. Пойдем! От этого торжества меня под 

сердцем сосать начинает.
О н у ф р и й .  Под сердцем? Ах, Миша, Миша! Коротка наша жизнь. 

Извини меня, Миша, но, кажется, я наступил тебе на мозоль.
Б л о х и н .  Ты опять, Онуфрий, извиняться начинаешь. Ночевать тебе в 

участке.
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Вам грустно, Михаил Иванович?
М и ш к а .  Да, взгрустнулось. Пива мало взяли.
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Пиво?.. В такую ночь?..
А н н а  И в а н о в н а .  Холодно! Холодно становится. У кого моя 

кофточка, господа? Да и собираться надо,— пока дойдем.

Уходят на полянку. У обрыва остаются только Глуховцев и Ольга
Николаевна.  Стоят, крепко обнявшись.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Увидят, Коля.
Г л у х о в ц е в .  Пусть.

На полянке громкий разговор.

М и ш к а .  Домой? Домо-о-ой? Кто говорит: домой? Это вы, Анна 
Ивановна?

О н у ф р и й .  Ложное представление о несуществующих предметах. 
Дома никакого нет. Дом — это пятиэтажный предрассудок.

Б л о х и н .  К...конечно, к...какой там дом. Мы еще костер будем 
разводить.

М и ш к а .  Верно, брат Сережа. Костер.
Ф и з и к .  А я желаю наблюдать восход солнца.
О н у ф р и й .  Я буду прыгать через костер, как летучая рыба. Физик, 
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скажи-ка: бублик.
А н н а  И в а н о в н а .  Не надо, не говорите, Андрей Васильевич!
Ф и з и к .  Нет, скажу. (Подумавши.) Булбик.
О н у ф р и й .  Верно, Ф и з и к .  Значит, и ты можешь прыгать через 

костер. Все будем прыгать.
А р х а н г е л ь с к и й .  Костер нельзя, братцы!
М и ш к а .  Можно! Можно, отец-дьякон! Что ты, Блоху нашу заморозить 

хочешь? Видишь, она в одной рубашке.
З и н а и д а  В а с и л ь е в н а .  Костер, костер! Кто идет со мной сучья 

собирать?
А р х а н г е л ь с к и й .  Ну и влетит же вам.
О н у ф р и й .  Если ты будешь ерепениться, отец-дьякон, то мы тебя на 

костре зажарим. И у нас будет постная закуска.
М и ш к а .  Чего там. Айда за сучьями. (Запевает.)
Из страны, страны далекой,
С Волги-матушки широкой,
Ради славного житья...
Студенты (поют, удаляясь).
Ради вольности веселой
Собралися мы сюда.
Вспомним горы, вспомним долы,
Наши нивы, наши села.
И в стране, в стране чужой
Мы пируем пир веселый
И за родину мы пьем...
Мы пируем...

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Тверской бульвар. Время к вечеру. Играет военный оркестр. В стороне
от главной аллеи, на которой тесной толпою движутся гуляющие, на одной из

боковых дорожек сидят на скамейке О л ь г а  Н и к о л а е в н а , Г л у х о в ц е в ,
М и ш к а , О н у ф р и й  и Б л о х и н .  Изредка по одному, по двое проходят
г у л я ю щ и е . В стороне прохаживается п о с т о в о й  г о р о д о в о й  в сером

кителе. Звуки оркестра, играющего вальс "Клико" , "Тореадора и Андалузку" ,
вальс " Ожидание"  и др., доносятся откуда-то слева.

М и ш к а .  Так-то, Онуша.
О н у ф р и й .  Так-то, Миша.
М и ш к а .  Я не могу с Блохиным сидеть: на меня все смотрят. Что это, 

говорят, у Михаила Ивановича такое неприличное знакомство?
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О н у ф р и й .  Ты что же это, Сережа, в мундире? На бал куда-нибудь 
собрался?

Б л о х и н  ( одетый в парадный, сильно потрепанный мундир). Пошли к 
черту! Сегодня три рубля на толкучке дал.

О н у ф р и й .  Ну? Недорого.
Б л о х и н .  Н...насилу уступил. Просил пять. Г...говорит, что шитья 

одного на пятнадцать рублей.
М и ш к а .  Покажи-ка! 

Он и Онуфрий с интересом рассматривают мундир, пробуют пальцами
материю.

Ничего, здорово только молью поедено.
О н у ф р и й .  И великоват немножко. Ну, да ты, Сережа, подрастешь.

Молчание.

Б л о х и н .  Ты что это, Коля, так загрустил?
Г л у х о в ц е в .  Так, ничего.
М и ш к а .  А ты у кого, Онуша, живешь?
О н у ф р и й .  У Архангельского, у отца-дьякона, свой шатер раскинул. А 

что, братцы, не найдется ли у вас этакого завалящего урочка?
Б л о х и н .  Держи карман шире! Сами взяли бы, кабы было что.
М и ш к а .  А животы подводит, Онуша?
О н у ф р и й .  Подводит, Миша. Я бы, собственно, за стол и квартиру.
Б л о х и н .  А я рас...расстоянием не стесняюсь.
М и ш к а .  Не скули, Блоха. (Тихонько запевает.)
Настало нам разлуки время...
Студенты (тихонько подпевают).
И на измученную грудь
Тяжело пало жизни бремя;
Но все ж скажу вам: добрый путь.
Б у л ь в а р н ы й  с т о р о ж . Тут петь нельзя, господа.
О н у ф р и й  ( с удивлением). А разве кто-нибудь пел? У вас, дорогой мой,

начинаются галлюцинации слуха. Как ты думаешь, Миша, это очень опасно?
М и ш к а .  Очень! Потому что за ними идут галлюцинации зрения.
Б л о х и н .  И о...о...обоняния!
С т о р о ж  (сердито). Вам говорят!
О н у ф р и й .  Ты замечаешь, Миша, что с маркизом что-то делается?
М и ш к а .  Я советовал бы вам обратиться к акушеру.
О н у ф р и й  ( с удивлением). Но почему же, Миша, к акушеру? Неужели 

ты предполагаешь какую-нибудь ненормальность в положении ребенка?
М и ш к а .  Убежден.
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О н у ф р и й .  Тогда поторопитесь, граф, я прошу вас. Это очень серьезно,
и если не захватить вовремя...

С т о р о ж  (выходя из себя). Тут петь нельзя! Вам говорят! А то с 
бульвара прогоню!

О н у ф р и й .  А что, Миша, если я дам маркизу по шее? Благословишь ты
меня?

М и ш к а .  Оставь, О н у ф р и й .  Тебя губит любовь к людям. Ты и без 
того завтра будешь давать отчет мировому в своих дурных поступках.

О н у ф р и й .  Но если — по совокупности? Впрочем, маркиз, я завтра 
пришлю к вам моих секундантов.

С т о р о ж . А еще студенты! Шантрапа! Голодранцы!

Идет жаловаться городовому. Тот равнодушно, через плечо, взглядывает
на студентов и отмахивается от сторожа рукою.

М и ш к а .  Не выгорело!
О н у ф р и й .  Я убежден, Миша, что через две тысячи лет все 

городовые...
М и ш к а .  Упразднятся? Опасайся, Онуфрий, таких мыслей. Это, брат, 

чистейшей воды анархизм.
О н у ф р и й .  Нет, Миша, не упразднятся, но будут в новой форме.
Б л о х и н .  А это уж кроткий оп-оптимизм.
М и ш к а .  Ну, буде, насиделись! Пойдем шататься, ребята. Николай, ты с

нами?
Г л у х о в ц е в .  Нет, мы тут посидим.
М и ш к а .  Трогай!

Уходят. Некоторое время молчание.

Г л у х о в ц е в .  Что с тобою, Оль-Оль? Ты сегодня весь день такая 
грустная, что жалко на тебя смотреть. Случилось что-нибудь? И мать твоя 
какая-то странная.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, ничего. А отчего ты грустный?
Г л у х о в ц е в .  Я-то? Не знаю. Дела плохи, должно быть, оттого. Хорошо

еще, что в комитетской столовой даром кормят, а то... Надоело это, Оль-Оль. 
Здоровый я малый, камни готов ворочать, а работы нету.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Бедный ты мой мальчик!
Г л у х о в ц е в .  Ну, оставь. Ты плакала? Отчего у тебя под глазами такие 

круги? Ну говори же, Олечка, ведь это нехорошо.

Ольга Николаевна наклоняет голову и пальцами, обтянутыми черною
перчаткой, тихонько вытирает глаза.
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Ну что ты, Оля?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Тебе будет очень тяжело, Колечка, если я 

скажу. Вон и мамаша идет!

Проходит мимо невысокая с т а р у х а  в черной накидке и черной
потрепанной шляпе. Имеет вид благородный, но в то же время и

попрошайнический.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( проходя). Ты же тут, Оля, сиди, никуда не 
уходи отсюда. (Жеманничая.) Какой прекрасный вечер, господин студент! 
(Идет.)

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо, с ненавистью). Прошла, проклятая!
Г л у х о в ц е в .  Что ты, Оля?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( оборачиваясь). Какой великолепный оркестр, 

Оля: ты не находишь, дружок?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Пошла! Пошла! Нет, ты посмотри, какая

благородная старушка. А вчера зарезать меня грозилась старушка-то эта, 
благородная-то эта.

Г л у х о в ц е в .  Говори толком, Оля, что случилось?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( зло). Да неужели же ты ничего не понимаешь? 

Целый месяц живешь со мною и ничего не видишь. Где же твои глаза?
Г л у х о в ц е в .  Как ты странно говоришь: "живешь" . И что я должен 

видеть?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( отворачиваясь). Что я не девушка.
Г л у х о в ц е в .  Ну видел, положим. Но что же отсюда следует? Правда, 

это нелепо; может быть, над этим нужно было задуматься, но мне как-то и в 
голову не пришло. И вообще (с некоторой подозрительностью смотрит на 
нее), и вообще я действительно не задавался вопросом, кто ты, кто твоя мать. 
Знаю, что твой отец был военный, что твоя мать получает пенсию...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Да. Восемь рублей в месяц.
Г л у х о в ц е в .  Ну?..
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Что я содержанка, что я на содержании, ты это 

знаешь?

Молчание. Ольга Николаевна медленно поворачивает лицо к студенту.

Что же ты молчишь? Коля, Колечка!.. Ты не ожидал этого? Тебе очень 
больно? Да говори же! Милый мой, если бы ты знал, как я измучилась — вся, 
вся!

Г л у х о в ц е в .  Да, не ожидал. Но как же это?,. Да, не ожидал!.. Какая 
странная вещь!.. Ты — на содержании... Странно! Как же это вышло?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( торопливо). Когда я была еще в институте, она,
эта мерзавка, продала меня одному... Ну, и у меня был ребенок.
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Г л у х о в ц е в .  У тебя? Да ведь тебе всего восемнадцать лет! Ольга 
Николаевна.  Ну да, восемнадцать. Ну, и ребенок умер. В Воспитательном... 
Ну, и потом... не могу я рассказывать. Колечка, пожалей меня, голубчик.

Проходит сильно п о д к р а ш е н н а я  ж е н щ и н а , по виду из гулящих,
замечает пристальный взгляд городового и резко поворачивает назад.

Походка развалистая и ленивая. Поглядывает на студента и напевает: " Я
обожаю, я обожаю..."

Г л у х о в ц е в .  Так. А у кого же ты на содержании?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Так, виноторговец один.
Г л у х о в ц е в .  Где же он?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( испуганно). Ты не думай, Коля, что теперь я с 

ним... и с тобою. Нет, нет! Он уже два месяца как уехал на Кавказ.
Г л у х о в ц е в .  Скоро вернется?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Он не вернется, Коля. Он прислал письмо, что 

больше не хочет и что я могу идти куда глаза глядят. И денег за этот месяц он
не прислал.

Г л у х о в ц е в .  Сколько?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Пятьдесят рублей.
Г л у х о в ц е в .  Немного.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Он очень расчетливый и говорит, что летом, на 

каникулах, он не может платить столько же, как и зимой. А зимой он платил 
семьдесят пять... и, кроме того, подарки... духи или на платье.

Г л у х о в ц е в  ( с тоскою глядя на нее). И это ты? " Духи, на платье" ... И 
это ты, Оль-Оль, мое очарование, моя любовь! Ведь я тебя девочкой считал. 
Да и не считал я ничего, а просто любил, зачем — не знаю. Любил!..

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( плачет). Пожалей меня!
Г л у х о в ц е в .  Отчего же ты не работала?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я ничего не умею... Да и где взять работы? Ты 

сам знаешь. Пожалей меня.

Молчание. Ольга Николаевна тихонько плачет. Быстро проходят два
военных писаря: в ы с о к и й  и н и з е н ь к и й ; последний прихрамывает.

В ы с о к и й . И зачем ты себя мучаешь, и зачем ты себя терзаешь, и зачем 
ты себе жизнь отравляешь, и зачем ты себе делаешь узкие штиблеты?

Проходят.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Вот ты... в комитетской столовой... А я уже два 
дня ничего не ела.

Г л у х о в ц е в .  Что? Как же это?
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О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Да так. Все заложили, все продали, что можно 
было, а последние два дня голодаем. Голова у меня очень кружится, Коля.

Г л у х о в ц е в .  Ах, ты!.. Но как же это! Ведь это же невозможно, тебе 
нужно чего-нибудь съесть. Отчего ты сразу не сказала об этом? Я бы...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Что же ты можешь. Колечка? Ведь у тебя у 
самого нет ничего.

Г л у х о в ц е в  ( в отчаянии). Ничего! Это такой ужас, что можно убить 
себя. Да нет, я достал бы где-нибудь! Я бы что-нибудь продал... Фу-ты, черт, 
наконец, украл бы. Ведь это невозможно на самом деле: два дня не есть 
человеку. Оль-Оль, прости меня, голубчик. Я просто осел. Вместо того чтобы 
расспрашивать... Тебе очень хочется есть?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет. Голова только кружится.
Г л у х о в ц е в .  Я сейчас буду кричать караул, пусть соберутся, пусть 

посмотрят.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ты прощаешь меня?
Г л у х о в ц е в .  Что? Прощение? Да как же ты можешь говорить о 

прощении, когда я должен стать перед тобою на колени и плакать: прости 
меня.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( улыбаясь). Мне с тобою умереть хочется, Коля.
Ты такой добрый, такой благородный!..

Г л у х о в ц е в  ( гневно). К черту! Не смей мне говорить о благородстве. 
Нет, это невозможно! Посиди здесь минутку, я сейчас, я куплю что-нибудь, у 
меня есть пятачок. И вообще я достану...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( испуганно). Нет, нет, не уходи!

Показывается О н у ф р и й .

Г л у х о в ц е в .  Онуфрий! Слушай! Голубчик, поди сюда.
О н у ф р и й  ( подходя). Что случилось?
Г л у х о в ц е в .  Она два дня не ела. Понимаешь? Два дня не ела. Давай 

денег!
О н у ф р и й .  Денег? Ты говоришь — денег?
Г л у х о в ц е в .  Ну да, денег, а то чего ж?
О н у ф р и й  ( смущенно разводит руками). Прости, голубчик, ни гроша. 

Понимаешь, ни гроша! Вчера на всю братию был двугривенный, да и тот у 
Немца пропили.

Г л у х о в ц е в .  Что же, так и умирать, что ли?
О н у ф р и й .  Постой, ты говоришь, два дня не ела? То есть как же не ела,

совсем не ела? (Горячась.) Нет, это невозможно. О чем же ты, тупица, осел, 
думал раньше?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Он не знал.
О н у ф р и й .  Должен был знать! Вот еще! Постой, Коля, погоди 

минутку, я сейчас, брат, добуду. Тут Веревкин с какой-то девицею шатается, 
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такая сволочь, никогда копейки не даст. Но я ему горло перерву. От меня он 
не уйдет! А может быть, Мишку лучше с собой взять — он Мишки боится. 
А?

Г л у х о в ц е в .  Как хочешь, но только поскорей!
О н у ф р и й .  И до чего все это глупо!.. Ну, держись, Коля, я сейчас! 

(Быстро уходит, оборачиваясь.) Вы же тут сидите, слышите?
Г л у х о в ц е в  ( весело). Он достанет, Олечка! Если уж они с Мишкой 

возьмутся, так они достанут. Я знаю этого Веревкина, это наш товарищ, 
ужасно дрянной человечишка! Но они его сумеют припугнуть.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( нежно). Глупенький ты мой!
Г л у х о в ц е в .  Оставь, Оль-Оль! Только бы до завтра как-нибудь 

протерпеть, а завтра мы все устроим. Бедная ты моя девочка, ну и мать же у 
тебя! Но как же ты это допустила? Как можно вообще допустить, чтобы тебя, 
живого человека, продавали, как ветошку?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Она грозится, что зарежет меня. Я ночью боюсь
с ней спать. Она ведь совсем сумасшедшая!

Г л у х о в ц е в .  Пустяки! Не зарежет!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ты знаешь, как она сладкое любит, Коля? Это 

что-то ужасное. Она и пьет только или наливку сладкую, или ликер, или 
просто намешает в водку сахару, так что сироп сделается,— и пьет.

Г л у х о в ц е в .  Ты тоже, я заметил, любишь сладкое.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я? Нет, я немножко, а она... Господи, вот она!

Показывается Е в д о к и я  А н т о н о в н а  с каким-то о ф и ц е р о м .
Некоторое время говорит с ним, видимо в чем-то его убеждая и цепляясь за

рукав пальто, потом идет к скамейке. Офицер остается на том же месте,
вполоборота к сидящим, покручивает усы и отбивает ногою такт. Музыка

играет вальс " Клико" .

Коля, Колечка!..
Г л у х о в ц е в .  Что это за офицер?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( смущенно). Не знаю, какой-нибудь ее 

знакомый. Колечка, если она будет звать меня, то, пожалуйста, голубчик, не 
пускай меня. Выдумай что-нибудь! Идет! Идет! Держи меня, Коля!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( подходя). Какой прекрасный вечер! Оленька, 
дитя мое, извинись перед господином студентом. Ты мне нужна на пару слов.
Excusez, monsieur! 1

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( грубо). Какие еще слова! Я никуда не пойду 
отсюда.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а . Оля!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нечего кричать, вы тут не дома.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Фи, как ты невоспитанна! Прошу вас, 

господин студент, оставьте нас с дочерью на минуту.
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Г л у х о в ц е в .  Я не пойду и Ольгу Николаевну взять не позволю.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Что-с? Это вы мне изволите говорить, 

молодой человек? Как груба нынешняя молодежь! Ольга, поди сюда. Venez 
ici, Olga!2

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Не пойду!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Что-с? (Очень громко.) Вы хотите, чтобы я 

позвала городового? Чтоб я устроила скандал?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Не кричите, мамаша!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Какой-то грубиян, какой-то нахал, какой-то 

студентишка смеет заявлять: я не пущу! Ты мне смотри, девчонка, дрянь, не 
забудь, что я тебе вчера говорила. Ну-с?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( колеблясь). Я не хочу.
Г л у х о в ц е в .  Как ты говоришь это, Оля! Если ты не захочешь сама 

остаться, то ведь я уже не могу удержать тебя. Ты подумай!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я боюсь!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ну-с, я жду! Какое нахальство — 

вмешиваться в чужие дела! Лучше бы поменьше пьянствовали сами, а других 
учить нечего!

Г л у х о в ц е в .  Если ты двинешься с места, Ольга, то знай, что это 
навсегда.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( негромко). Городовой! Пожалуйте сюда, 
господин городовой.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( плача). Я боюсь! Пусти меня, Коля, я, я 
вернусь!

Г л у х о в ц е в  ( вставая). Пожалуйста.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( хватает его за рукав). Нет! нет! не уходи! Что 

же мне делать, господи!
Г л у х о в ц е в .  Что хотите — выбирайте сами.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( отрывает ее от студента). Я тебе покажу, 

девчонка, дрянь! Идешь или нет, говори! Ты меня знаешь, Оленька... ну, 
идешь?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( упираясь). Не знаю.
Г л у х о в ц е в .  Прощайте, Ольга Николаевна.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( тащит девушку). До свидания, господин 

студент, до свидания! Я знаю вашу фамилию и завтра же напишу вашему 
начальству, какими делами вы занимаетесь на бульваре. Нахал!

Г л у х о в ц е в .  Вы пьяны?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ты меня поил, мальчишка? Гроша за душой 

нет, а тоже...
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Коля!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( уводя дочь). Вы компрометируете себя, 

Ольга. Идем! Идем!
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Уходят. Видно, как Евдокия Антоновна представляет свою дочь
офицеру: тот щелкает шпорами, бросает быстрый взгляд на студента и

предлагает девушке руку. Уходят: офицер и Ольга Николаевна впереди,
мамаша плывет на некотором расстоянии сзади. Глуховцев, все это время

стоявший, садится на скамью и беспомощно опускает голову на руки. Музыка
кончается: около эстрады громкие аплодисменты, и оркестр повторяет вальс
"Клико" . На свободное место возле Глуховцева садятся двое; высокий, худой

п а р е н ь  с длинными мочалистыми волосами и в сапогах бутылками и
пожилой, толстый и седой, по виду т о р г о в е ц .

Т о р г о в е ц . Хороша у нас музыка в Москве!
П а р е н ь  (подавленно). Да. Играют бойко. Но только кому это нужно, 

Никита Федорович?
Т о р г о в е ц . Нет, отчего же? Народонаселению приятно. Все одно зря 

болтаются-то солдаты.
П а р е н ь . С тех пор как умерли мои родители, мне больше негде 

столоваться, Никита Федорович. Первоначально столовался я у моей 
замужней сестры, но семья у них, знаете ли, большая, ртов много, а 
работников один только зять. Вот и говорят они мне: ступай, говорят, Гриша, 
столоваться в другое место, а мы больше не можем, чтобы ты у нас 
столовался. И тут совсем было я погиб, Никита Федорович, и решился 
живота.

Т о р г о в е ц . Ишь ты, как здорово зажаривают, словно с цепи сорвались.
П а р е н ь . Ежели и меня, Никита Федорович, кормить досыта и дать 

трубу, то и я смогу всякие звуки издавать. Пустое это занятие, Никита 
Федорович. Ну вот... Повстречали меня господин Аносов, и уж не знаю, 
понравился я им, что ли, или так, но только говорят они мне: поезжай, 
говорят, Гриша, в юнкерское училище экзамен держать, и вот тебе денег, 
чтобы мог ты там, пока что, столоваться. (Вздыхает.) Но, конечно, экзамена я
не выдержал и вот уж два дня, Никита Федорович, заместо того чтобы 
кормиться, как все прочие граждане, хожу по бульвару и музыку слушаю.

Т о р г о в е ц . Плевое твое дело, Гриша! Какая тут музыка, когда в животе
свой орган играет — как в трактире без спиртных напитков.

П а р е н ь . И смотрю я в даль моей жизни, как бы мне окончательно не 
погибнуть. Конечно, будь бы живы мои родители, но они, к сожалению, в 
царствии небесном, и окончательно мне негде столоваться, Никита 
Федорович. Только мне и надежды, что на вас.

Т о р г о в е ц . Чего? У меня, брат, и своих ртов много. Не напасешься! 
Засим честь имею.

П а р е н ь . Как же мне? Так, значит, окончательно ничего? Так и 
погибать?

Т о р г о в е ц . Так, значит, и ничего. Моли бога — он за сирот заступник. 
Засим честь имею. (Уходит.)
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Парень некоторое время смотрит ему вслед, поглядывает на студента,
видимо желая с ним заговорить, вздыхает и идет сперва налево, а потом

направо. Проходит отставной, разбитый параличом г е н е р а л ; в одной руке
костыль, за другую руку его поддерживает очень хорошенькая д е в у ш к а -

п о д р о с т о к , одетая в траур. Из-под густых ресниц девушка взглядывает на
Глуховцева, и тот, заметив ее взгляд, вздыхает и поправляет свои молодые,
пробивающиеся усы. Скрываясь за поворотом, девушка еще раз через плечо

взглядывает на студента.

Генерал (хрипит). Дурак! говорю я ему: дурак! — Так точно, ваше 
превосходительство! — Что так точно? Что так точно? Что ты дурак? — Так 
точно, ваше превосходительство! — Ты подумай: я ему говорю: дурак! — а 
он...

Быстро подходят студенты О н у ф р и й  и М и ш к а .

О н у ф р и й  ( издалека). Ограбили купца! Держись, Коля!
М и ш к а .  Ликуй ныне, Сионе!
О н у ф р и й  ( подходя). Трешницу из самого сердца вырвали. Прямо в 

крови бумажка. Постой, а где же Ольга Николаевна? Где же она?

Глуховцев молчит. Студенты присаживаются по бокам и в недоумении
переглядываются.

М и ш к а .  Что сей сон означает? Что, ее позвали куда-нибудь, что ли?
Г л у х о в ц е в .  Позвали.
О н у ф р и й .  Да что ты, Коленька, что ты так смотришь, будто 

прослезиться желаешь? Ты меня прости, душа моя, что я вмешиваюсь в твои 
дела, но мне, ей-богу, противно смотреть на тебя, душа моя. Словно в патоку 
бутылку керосину вылили. Была девица, и ей кушать хотелось, пошла девица 
с мамашей погулять — ведь она с матерью пошла? — что же тут 
чрезвычайного? Придет девица, мы ее и покормим, и даже мамашу ихнюю. 
Зачем же впадать в меланхолию?

М и ш к а .  Конечно, жалко человека. Ты этого, Онуша, не говори. 
Окромя того — небось совестно: Колька сыт, и, конечно, на голодного 
смотреть ему зазорно. Так, что ли, Глуховцев?

Г л у х о в ц е в .  Не в этом дело.
М и ш к а .  Так в чем же?
Г л у х о в ц е в  ( тоскливо). Эх, да разве вы не понимаете?
О н у ф р и й .  Нет, Коля, начинаю что-то соображать. Так вот какие дела,

— интересно, очень интересно!
М и ш к а .  Ничего не понимаю.
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Подплывает Е в д о к и я  А н т о н о в н а , одна. Останавливается перед
студентами и говорит, жеманничая.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Какой приятный вечер, господа студенты.
О н у ф р и й  ( кланяясь). Да, погодка хорошая. Изволите гулять?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Да, гуляю. Вам странно, молодые люди, что 

такая пожилая дама также хочет погулять, музыку послушать?
М и ш к а .  Нет, отчего же. Гуляйте себе, если хочется.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Благодарю вас, господин студент! А вас, 

господин студент,— простите, что до сих пор не могу запомнить вашего 
имени-отчества... господин Глуховцев, кажется? — а вас прошу об одном 
одолжении. Вы, вероятно, раньше меня вернетесь домой, так, пожалуйста, 
скажите там, что Оленька, моя дочь, поехала на два дня на дачу, к знакомым.

Глуховцев, бледный, встает и делает шаг к ней, но Онуфрий,
догадавшись, опережает его и подхватывает старуху под руку.

О н у ф р и й .  Вот что, мамаша, вы того, идите-ка себе гулять. Вечер 
приятный, музыка играет, душа отдыхает. Двигайтесь, двигайтесь, старушка!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( упираясь). Господин Глуховцев!
Г л у х о в ц е в .  Ну?
О н у ф р и й  ( тащит старуху). Ах, мамаша, неужели вам не жалко ни 

прически, ни шляпы? Я бы на вашем месте шляпу пожалел, другую такую 
едва ли отыщете. Это из Парижа?

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Что-с? Женщину бить? Мальчишка!
О н у ф р и й  ( уводит ее). Ах, мамаша, да разве вы женщина? Кто вам это 

сказал, неужели Глуховцев? Не верьте ему, мамаша: он ужаснейший ловелас.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Нахал!

Скрываются.

М и ш к а .  Плюнь, брат Глуховцев.  Не стоит связываться!
Г л у х о в ц е в .  Я ей сказал: если ты пойдешь, то больше не возвращайся. 

И она, брат Миша, пошла. Что ты на это скажешь?
М и ш к а .  Значит, дрянь. Что она, гулящая, что ли, Ольга Николаевна?
Г л у х о в ц е в .  Выходит, что так. Как это дико, как это ужасно, Миша. 

Вон музыка играет, вон люди гуляют,— неужели это правда? Сидела здесь и 
была Оль-Оль, а теперь пошла с офицером... С офицером. С каким-то 
офицером, которого первый раз видит. И это — любовь! (Смеется.)

М и ш к а .  Любви, Коля, не существует. Просто, брат, стремление полов, 
а остальное — беллетристика.

Г л у х о в ц е в .  А я думал, что существует.
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Снова проходит т а же п о д к р а ш е н н а я  ж е н щ и н а , напевая: "Я
обожаю, я обожаю..."

П о д к р а ш е н н а я  ж е н щ и н а . Угостите, коллега, папироской. 

Мишка молча достает папироску и огня.

О н у ф р и й  ( подходя). Ну, Коля, очень я сомневаюсь, чтобы, при 
наличности такой тещи, вы могли образовать тихое семейство. Но девчонку 
все-таки жалко: что она, со страху, что ли?

Г л у х о в ц е в .  Да, боится чего-то.
О н у ф р и й .  Ну, конечно, со страху. Голода боится, мамаши боится, 

тебя боится, ну и офицер ей тоже страшен,— вот и пошла. Глазки плачут, а 
губенки уж улыбаются — в предвкушении тихих семейных радостей. Так-то, 
Коля: пренебреги, и если можешь, то воспари.

М и ш к а .  Ну так как же, братцы? Чужое добро впрок не идет,— нужно 
трехрублевку пустить в обращение.

О н у ф р и й .  Я с удовольствием, Миша. К Немцу?
М и ш к а .  Можно и к Немцу. У Немца раки великолепны. За упокой 

души!
Г л у х о в ц е в .  Чьей души?
О н у ф р и й .  Всякая душа, Коля, нуждается в поминовении.
Б л о х и н  ( подходит, запыхавшись). П... п... пять целковых. С... с... 

сказал Веревкину, что я его ночью оболью керосином и подожгу. Заплакал, 
но дал.

О н у ф р и й  ( молитвенно). Что это будет!
М и ш к а .  Вот подлец! А клялся, что три целковых последние.
Б л о х и н  ( оглядываясь). А... а где же?
О н у ф р и й  ( мечтательно). Петь хочешь, Сережа?
Б л о х и н  ( сердито). Вот черти! А я думал, что и вправду... вот черти. 

Куда же, к Немцу?
Г л у х о в ц е в .  Ну и напьюсь же я, братцы.
О н у ф р и й .  Никогда не нужно, Коля, злоупотреблять спиртными 

напитками. Злоупотребишь — и потянет тебя в тихое семейство. А потянет 
тебя в тихое семейство — вот тебе, Коля, и капут. Потому что гений и 
тишина несовместимы, брат.

М и ш к а .  Айда, ребята! Ходу!
Г л у х о в ц е в .  Ну и напьюсь же я!
Б л о х и н  ( в упоении). Вот черти! Эх, попоем же, братцы...
М и ш к а .  Ходу, ходу!

Оркестр играет " Тореадора и Андалузку" . Занавес
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Меблированные комнаты " Мадрид" .
Довольно большая комната, в которой живет Ольга Николаевна с

матерью. За деревянной, не доходящей до потолка перегородкой спальня; в
остальном обстановка обычная: круглый стол перед проваленным диваном,

несколько кресел, зеркало; грязновато; в кресле валяется чья-то юбка.
Сумерки. В открытую форточку доносится негромкий благовест с
ближайшей, по-видимому, небольшой церковки: звонят к вечерне.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а , вся в черном, бледная, читает у окна
" Московский листок" . За перегородкой горничная А н н у ш к а  убирает

постель.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  В " Московском листке"  пишут, что опять 
шесть самоубийств, Аннушка. И все женщины, и все уксусной эссенцией... 
Как они могут? Вы очень боитесь смерти, Аннушка?

А н н у ш к а  (из-за перегородки). Кто же ее не боится, барышня?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я боюсь смерти. Иногда так трудно жить, такие

несчастья, такая тоска, что вот, кажется, взяла бы и выпила. А нет, страшно. 
И, должно быть, очень больно — ведь она жгучая, эта эссенция.

А н н у ш к а . У нас горничная, которая допрежь меня жила, эссенцией 
отравилась: мучилась долго, два дня.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Умерла?
А н н у ш к а . Схоронили. А поздно вы встаете, барышня. Люди добрые к 

вечерне идут, а вы только-только глазки протираете. Нехорошо это!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А зачем рано вставать? Не все ли равно! Когда 

спишь, жизни по крайней мере не чувствуешь. А кроме того, бывают 
хорошие сны. Аннушка, а студент... Глуховцев дома?

А н н у ш к а . Сейчас к себе в номер прошел.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Один?
А н н у ш к а . С товарищем с каким-то. Вихлястый такой, на подсвечник 

похож.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Уж вы скажете — на подсвечник! Аннушка, 

голубчик, сделайте мне такое одолжение: когда товарищ уйдет, передайте 
Глуховцеву вот эту записочку.

А н н у ш к а . Не стоило бы, барышня! Студент они хорошенький, зачем 
смущать? Ну, уж если вы приказываете, конечно, отнесу. (Выходит из-за 
перегородки.) Где записочка, давайте.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Вот. Закройте форточку, Аннушка.
А н н у ш к а  (льстиво). Что я вам хотела сказать, милая барышня. На 

новом вы теперь положении, офицеры у вас бывают... Я-то что ж, мое дело, 
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конечно, сторона, но только и белье лишний раз перемени, и хлопот всяких 
достаточно, вы сами понимаете, милая барышня...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( отворачиваясь). Ну?
А н н у ш к а . Говорила я вашей мамаше, и оне мне обещали три рубля в 

месяц платить,— так уж вы напомните им.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Хорошо. А разве... гости вам ничего не дают?
А н н у ш к а . Да разве их устережешь? Так стараются прошмыгнуть, чтоб 

ни кот, ни кошка не заметили.

Входит Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Раздевается. Видимо, находится в
приятном настроении и временами напевает какой-то романс по-французски.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ступайте, Аннушка, вы нам не нужны.
А н н у ш к а . Я вот говорила барышне насчет трех рублей, помните, 

барыня милая, что вы обещали.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, мой бог! Какая вы, Аннушка, 

надоедливая. Не беспокойтесь, не пропадут ваши три рубля.
А н н у ш к а . Три с полтиной. Вы мне еще полтинник должны, помните, 

за тянучками посылали?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Вы получите четыре, Аннушка. Ступайте! Вы 

постель прибрали?

Аннушка уходит.

(Напевая.) Нет, это ужас, это какой-то вертеп — стараются грабить 
прямо-таки среди бела дня! Ты представь, Оля... (напевает) сейчас меня зовет
этот подлец управляющий и говорит, что мы должны прибавить десять 
рублей за номер. Это ужас! (Напевает.) Скотина! Олечка, хочешь 
мармеладу? абрикосовский.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Давайте. (Не глядя, протягивает руку.) 

Обе едят. Молчание.

Это не абрикосовский.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( с ужасом). Ну что ты говоришь! А клялся, 
что абрикосовский. Погоди, Олечка, не кушай, я все это соберу и брошу ему 
назад в его подлую харю!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Мамаша... я не хочу, чтобы сегодня кто-нибудь 
был.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Это что за новости?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я не хочу.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( угрожающе). Оля! (Напевая.) Об этом 
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раньше нужно было думать, мой друг: я не позволю, чтобы из-за какого-то 
каприза какой-то девчонки меня ставили в неловкое положение... Целый день 
не пивши, не евши бегаю по городу... Вы тут изволили почивать, Ольга 
Николаевна, а у меня маковой росинки во рту не было... Наконец нашла 
вполне достойного человека, и вот извольте! Нет, дочь моя, я не позволю, 
чтоб надо мною так глумились! Если ты не можешь оценить всех жертв, 
которые я приношу... (Напевает.) Впрочем, кушай, Олечка, все равно уж 
полкоробки он не возьмет. Скотина!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А кто он, этот?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Всего только полковник.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Полковник?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Да-с, полковник. Он, положим, только врач, 

военный врач, и уже не служит, но по чину — он полковник. И главное, имей 
это, Олечка, в виду и держи себя прилично, этот человек очень серьезный, не 
развратник и имеет самые серьезные намерения. Как тебе это нравится — сто 
рублей в месяц и подарки?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А тот негодяй жаловался, что семьдесят пять 
рублей дорого.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Скотина! Вот видишь, Олечка, а ты 
(напевает) упрекаешь меня.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Хорошо, мамаша. Но только имейте в виду, что
уж кроме этого я никого не хочу. Я не желаю быть потаскушкою!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Как ты можешь думать это, Оля? Если 
обстоятельства нас заставили, то ведь нельзя же думать, что это будет вечно!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я не желаю быть потаскушкою!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Как ты выражаешься, Оля! Да, вот что я 

хотела тебе сказать: тут этот студент, Глуховцев... ты не будь с ним жестока, 
Оля. Бедный мальчик без семьи, мне так жаль, что я тогда так сильно 
погорячилась.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( кричит). Не смейте говорить про него! Я 
прошу вас, чтобы вы никогда о нем не говорили! Это бесчестно!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Боже мой, какая дура! Я ей хочу добра, ведь 
ты же его любишь?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( кричит). Мамаша!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( утешая). Ну перестань, Олечка, поверь мне, 

это так нелепо. Мальчик один, без семьи, ты ему дашь так много любви,— 
ведь я знаю, какое у тебя сердце, Олечка. Что же тут плохого? Неужели будет
лучше, если мальчик станет развратничать, как все они? Ведь это ужас!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Он не согласится, мамаша.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ну и будет дурак! Тут полковник, почтенный 

человек, а что такое он, мальчишка, я сама с ним поговорю.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, нет, мамаша! Не смейте! Я вам не позволю

этого!
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Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( уступчиво). Как хочешь, дружок. Вы оба 
люди молодые, и не мне, старушке, вмешиваться в ваши дела. Ты просто 
позови его посидеть часочек, и он сам все поймет, когда увидит тебя, моя 
прелесть. Не хочешь наливочки, Оля? Выпей, голубчик, очень сладкая. А я 
сейчас (оправляется перед зеркалом) поеду за ним.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  За ним? Уже?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Конечно, я не позволила бы себе унижаться 

ради какого-нибудь молокососа, но это такой почтенный человек, да вот ты 
сама увидишь. И имей в виду, Олечка, он говорит, что привык ложиться рано,
так что... ты понимаешь, Оля?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ко мне сейчас придет Глуховцев.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( испуганно). Ни в каком случае! Завтра когда 

хочешь, но сегодня — ни в каком случае. Ты подумай, в какое положение ты 
ставишь меня!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, он придет!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Оля!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, придет!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ты хочешь, чтобы я сама с ним поговорила? 

Пожалуйста, я буду очень рада! Мне уж достаточно надоел этот наглый 
мальчишка! Грубиян!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, нет, он сейчас же уйдет.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Смотри! (Звонит.) Я буду дома, Оля, через 

час. Пожалуйста, не забудьте, через час!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Хорошо. Не забуду. Шляпку-то поправьте — на

боку.
А н н у ш к а  (входит). Звонили?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, да, моя милая. Пойдите и пригласите сюда

студента Глуховцева.
А н н у ш к а . Семьдесят четвертый?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Да, в номере семьдесят четвертом. Скажите, 

что барышня очень просили немедленно прийти. Понимаете — барышня, но 
не я!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Чтобы сейчас, Аннушка!

Аннушка уходит. Евдокия Антоновна, уже одетая, целует Ольгу
Николаевну в лоб.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  До свидания, малютка. Да, кстати, ничего, 
пожалуйста, не кушай, я позабочусь о закуске. Мне не совсем нравится, что 
ты в черном, Олечка... Но, впрочем, может быть, так лучше, скромнее. Adieu, 
ma cherie! 1 (Уходя, сталкивается в дверях с Глуховцевым, который молча 
дает ей дорогу.) Ах, это вы, мой друг! Проходите, проходите, пожалуйста; 
Олечка дома. Вы простите меня, старушку, что я так погорячилась тогда на 
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бульваре, но я была несколько в нервном состоянии. Прощаете?
Г л у х о в ц е в  ( глухо). Я ничего. Пожалуйста.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, молодость так великодушна! До свидания,

дружок, я очень тороплюсь. (Ольге.) До свидания, дитя мое! (Уходит.)
Г л у х о в ц е в .  Здравствуйте, Ольга Николаевна.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Здравствуйте, Николай Петрович.
Г л у х о в ц е в .  Вы хотели меня видеть?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Да. Присядьте, пожалуйста. 

Молчание.

Вы очень похудели... Николай Петрович.
Г л у х о в ц е в .  Нет, отчего же мне худеть? А вот вы, кажется, 

действительно немножко побледнели. Вы не совсем здоровы?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Коля!

Молчание.

Г л у х о в ц е в  ( вставая). Можно уходить?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( также встает). Нет, посидите, пожалуйста.

Оба садятся.

Как давно я вас не видела.
Г л у х о в ц е в .  Восемь дней.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А я думала — больше!
Г л у х о в ц е в .  Нет, восемь дней.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А как здоровье Онуфрия Николаевича?
Г л у х о в ц е в .  Ничего. Он сейчас был у меня. Он, вероятно, будет у 

меня жить.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а . Да?

Молчание.

А вы помните Воробьевы горы?.. Коля!..
Г л у х о в ц е в  ( резко). Нет. Вообще я не понимаю, Ольга Николаевна, о 

чем нам с вами говорить. Я очень удивился, когда получил вашу записочку. 
Все так ясно...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Нет, не ясно...
Г л у х о в ц е в .  Вы меня не любите...
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Нет, люблю.
Г л у х о в ц е в  ( вскакивая). Да? Любите? Тогда зачем же... зачем же 

тогда, Ольга Николаевна, вы делаете все это? Пожалуйста, объясните.
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О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( беспомощно). Колечка...
Г л у х о в ц е в .  Колечка. А как вы того офицера звали—Петечка, 

Васечка? А как вы того негодяя звали, который третьего дня, ночью, был у 
вас? Тоже Колечка? Николаев так много. Что же вы молчите? А?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( плачет). Что же я скажу! Пожалей меня! Разве 
ты не видишь, как я несчастна! Я ни одной ночи не спала.

Г л у х о в ц е в .  Офицеры мешали?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ты оскорбляешь меня!
Г л у х о в ц е в .  Да разве вас можно оскорбить?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( гневно). Николай Петрович!
Г л у х о в ц е в .  Что прикажете, Ольга Николаевна?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Ты презираешь меня?
Г л у х о в ц е в .  А разве вы можете рассчитывать на что-нибудь другое? Я

бы попросил вас, чтобы вы разрешили мне уйти. Меня ждут товарищи.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( плачет). И ты... и ты презираешь меня, 

господи. И никто... и ни одна душа на свете... не видит, что ведь я же 
девочка... мне еще восемнадцати лет нету... кто же пожалеет меня? Господи! 
Кому я нужна? Взять бы мне уксусной... эссенции... да и от... равиться.

Г л у х о в ц е в .  Ольга Николаевна! Оля!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( плачет). Вон у тебя товарищи... Онуфрий 

Николаевич... жить с тобою будет. А я с кем? Господи! Разве я виновата, что 
меня сделали такою? Тогда, на Воробьевых горах, все смеются, все такие 
хорошие, а я одна, как п-п-потерянная, с-стыдно в глаза смотреть! Кто же 
меня пожалеет? Господи!

Г л у х о в ц е в .  Мне жаль тебя, мне очень, очень жаль тебя. Но вы 
подумайте, что же мне делать? Ведь вы же сами захотели, вы сами ушли.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Она меня увела.
Г л у х о в ц е в  ( гневно). Как же вы позволили?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я... я... боялась.
Г л у х о в ц е в .  Вот, вот, вот, боялась! Вот он, этот страх, который делает

вас рабою, игрушкою... потерянной женщиною. Вот, вот!..
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Да разве мне хорошо, Коля? Ну да, я боюсь, у 

меня нет храбрости, как у других, но ведь я же такая молоденькая! Дай мне 
пожить, не отталкивай меня, и я, может быть, тоже стану храбрая, не буду 
бояться, сделаюсь честной. Не отталкивай меня, Колечка!

Г л у х о в ц е в .  Почему ты мне тогда, раньше, не сказала, что ты на 
содержании?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я... я забыла об этом. Мне так хорошо было с 
тобою, я так любила тебя, что я совсем забыла, какая я, все, все позабыла.

Г л у х о в ц е в .  А завтра же снова придет какой-нибудь покупатель, и вы 
снова...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( горячо). Нет, Коля, клянусь тебе. Я буду 
работать. Дай мне только оправиться немного, не отталкивай, пожалей меня!
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Г л у х о в ц е в .  Это ложь!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Клянусь тебе, Коля! (Становится перед ним на

колени.) Приласкай меня, назови меня... Оль-Оль.
Г л у х о в ц е в .  Нет, не надо на колени! Я прошу вас, не надо! Ольга 

Николаевна! Ах, господи! Оля! Оль-Оль!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( не вставая). Вот и назвал... Милый мой, 

прекрасный мой! Я ведь так, я ведь так люблю тебя.
Г л у х о в ц е в .  Встань, Оля. Не буду говорить, пока ты не встанешь!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Не сердись, милый. Ты такой великодушный, 

благородный, как ты можешь сердиться на девочку?
Г л у х о в ц е в .  Встань, встань! Я не могу так.

Ольга Николаевна встает.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Сядем. Колечка, на диван.
Г л у х о в ц е в .  Нет, нет, Оль-Оль, я лучше похожу.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ну походи.
Г л у х о в ц е в .  Ты действительно любишь меня?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Как же ты можешь сомневаться в этом? Ты 

посмотри только, какая я измученная: у меня кровинки в лице не осталось. 
Сегодня утром посмотрела на себя в зеркало, и так стало жалко, что даже 
заплакала. Молодости жалко, красоты своей жалко. (Тихонько плачет.)

Г л у х о в ц е в .  Да. Молодости... Вот ты говоришь, похудел я... А ты 
знаешь, что я за эту неделю чуть не сошел с ума? Вдруг так неожиданно, так 
сразу... Я ничего не понимаю. Почему? Зачем? Наконец, что я сделал такое, 
чтоб меня наказывали так больно?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Оставь, Коля! Ты ничего не сделал, ты 
благородный. Я во всем виновата.

Г л у х о в ц е в .  Нет, Оль-Оль. Сделал что-то, я чувствую это,— но что? 
То, что я ни о чем не думал? Может быть, мне и вправду нужно было 
задуматься, расспросить тебя, не быть таким неосмысленным теленком, 
который увидел траву, обрадовался и тут запрыгал... Конечно, к своим 
поступкам нужно относиться сознательно, особенно когда вступаешь в связь 
с женщиной. Но понимаешь, Оль-Оль, я ведь ни разу не подумал, что наши 
отношения могут быть названы связью.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А разве я думала о чем-нибудь? И разве можно 
думать о чем-нибудь, когда любишь?

Г л у х о в ц е в .  Ну, ты женщина, то есть девочка, если принять в расчет 
твои года,— ну а я? Меня Онуфрий называет испанским ослом, а вот как 
начали мы вместе с ним соображать, так оказалось, что и он такой же осел. 
Ты знаешь, уже третью ночь мы с ним не спим и все обсуждаем этот 
инцидент.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Он против меня, Онуфрий Николаевич?
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Г л у х о в ц е в .  Он против тебя и против меня, а сегодня и против себя 
оказался. (Гундосит, передразнивая Онуфрия.) Ты, Коля, дурак, ну и я, Коля, 
тоже дурак. Знаю только, что тебе не удалось образовать тихое семейство,— 
но почему, про то написано в энциклопедическом словаре. Осел!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, я очень люблю его, он прекрасный 
человек. Колечка, сядь около меня.

Г л у х о в ц е в .  Зачем? (Садится.)
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( обнимает его, тихо). Помнишь Воробьевы 

горы?
Г л у х о в ц е в  ( обнимая ее). Оль-Оль, ты правда будешь работать?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Буду, родной. Ты только поверь мне, не торопи 

меня. Дай мне хоть немного оправиться.
Г л у х о в ц е в .  Но ты же говорила, что ничего не умеешь делать?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ты меня научишь всему. Ты умный!
Г л у х о в ц е в .  А ты будешь слушаться? (Вдруг отталкивает ее, 

пытаясь высвободиться из ее объятий.) Нет, Оль-Оль, не надо. Пусти меня. 
Я опять ничего не понимаю. Где же правда, Оль-Оль? Где же эта проклятая 
правда?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( грустно). Правды нет на свете, Колечка. (Снова
притягивает его к себе и целует.)

Г л у х о в ц е в .  Вздор! Есть! (Целует.) Есть, Оль-Оль! (Целует.)
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нету, Колечка. (Целует.)
Г л у х о в ц е в .  Пусти меня!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет.
Г л у х о в ц е в .  Пусти меня!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет. Нет. Нет. (Целует его.)
Г л у х о в ц е в  ( вскакивая). Нет, это невозможно! Оль-оль, оставь меня, я 

схожу с ума!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( нагоняет его и обнимает). Куда же ты? Нет, 

нет, обними меня! Я тебя люблю. Я тебя люблю.
Г л у х о в ц е в  ( обнимает ее и смотрит прямо в глаза). Оль-Оль, 

очарование мое, ведь это правда? Правда, что ты меня любишь? Правда, что я
смотрю тебе в глаза? Что ты опять со мною, мое счастье, моя прелесть?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Правда, правда! Все правда, мой любимый!

В дверь стучат.

Постой, кажется, стучат!
Г л у х о в ц е в .  Нет, теперь я тебя не пущу!

Резкий стук в дверь.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( вырываясь). Пусти, пусти! Это мама. Уходи 
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скорее. Потом, потом мы увидимся.
Г л у х о в ц е в .  Почему же уходить? Она же сама сегодня извинялась и... 

(Кричит.) Войдите! Войдите!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( входя и презрительным взглядом окидывая 

студента). Оля! А вы еще здесь, господин Глуховцев?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Он сейчас уйдет. Коля, миленький, послушай... 

(Ведет его к двери.) Я сейчас, мамаша, я только провожу его до номера.
Г л у х о в ц е в  ( вырываясь). Прошу вас не трудиться! Я сам! (Быстро 

уходит.)
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( заламывая руки). Ушел! Коля, Колечка, 

вернись!.. (Падает на кресло и плачет.)
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( угрожающе). Оля! Это что еще за драмы?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Все... все пропало. Не увижу я его больше, 

моего голубчика... И некому меня пожалеть.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Оля! Сейчас же извольте умываться и 

поправить волосы. Это еще что такое — драмы, а? Мальчишка! 
Студентишка!.. Вы слышите? Если ты сейчас же не пойдешь мне и не 
умоешься, то... Оля!

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( грубо). Чего орете? Видите, иду. (Сморкается 
и, толкнув мать плечом, проходит за перегородку.)

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Скорей, скорей, Олечка! Он только в 
парикмахерскую заехал и сию минуту будет здесь.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Опять мои шпильки вы потаскали. Сколько раз 
вам говорила: купите себе свои и украшайтесь сколько угодно. 
(Презрительно.) Тоже!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Скажите пожалуйста, одной шпильки взять 
нельзя! Лучше бы юбки свои убирала, а не разбрасывала по стульям! Что же, 
мне так и ходить, распустивши волосы, как Офелия?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ведьма!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Что-с? Это вы про кого?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Ведьма!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Прошу вас замолчать! И это называется 

институтское воспитание! Потаскушка! Дрянь!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А зачем меня продали? Вот и не была бы 

потаскушка. Ведьма! Черт!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Продали? Кто тебя такую купит? Таких, как 

ты, на бульваре сотни шатаются.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Мамаша!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ну-с? Я слушаю вас, моя дочь.

В дверь громко и властно стучат. Обе женщины замолкают.

Олечка, полковник. Поторопись, дитя мое. Пожалуйста!.. Entrez, 
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monsieur.
Ф о н  Р а н к е н  ( входя; одет в штатском). Здесь?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( расцветая). S'il vous plait!2 Пожалуйста! Как 

я счастлива, полковник! Надеюсь, больной ваш не опасен? Я так много 
наговорила Олечке о вас, и она ждет не дождется, бедняжка. Оля, дитя мое, 
ты знаешь, кто пришел?

Ф о н  Р а н к е н .  Вы сказали, почтеннейшая Евдокия Григорьевна... 
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( приседая). Антоновна, полковник.
Ф о н  Р а н к е н .  Евдокия Антоновна, что вы живете в номере пятьдесят 

четвертом,— а в действительности ваш номер пятьдесят второй.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Разве? Какая ужасная ошибка! 
Ф о н  Р а н к е н .  Да, нужно быть внимательнее. И пожалуйста, 

почтеннейшая, не зовите меня полковник, а зовите просто господин фон 
Ранкен. А где же Ольга... не знаю, как дальше.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( молитвенно). Зовите ее Оля, господин фон 
Ранкен: она ведь у меня такая еще девочка. Олечка, тебя ждут.

Входит О л ь г а  Н и к о л а е в н а , сильно напудренная; молча протягивает
гостю руку.

Позвольте представить: моя дочь, Оля. Какие очаровательные духи,— ты
не знаешь этого запаха, Оленька?

Ф о н   Р а н к е н .  Peau d'Espagne 1. Счастлив познакомиться, Ольга...
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Оля, полковник, Оля.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я тоже очень рада.
Ф о н  Р а н к е н .  Насколько помнится, я имел честь служить с вашим 

батюшкою в одном полку.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Да, да, господин фон Ранкен! Он так много 

мне рассказывал о вас.
Ф о н  Р а н к е н .  Ну, это едва ли; я тогда только что поступил, и ваш 

супруг меня не знал. Но я его помню, да, да... Достойнейший был человек, но 
игра в карты... Не так ли, Евдокия Григорьевна?

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, не вспоминайте, господин фон Ранкен, это
такой ужас! Олечка! Но что же ты, мой друг, молчишь? Отчего не 
предложишь гостю чаю? Не нужно быть такой застенчивой, дитя мое.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Хотите чаю?
Ф о н  Р а н к е н .  Нет, я не пью чаю. Но вот, если позволите, я попрошу 

вашу мамашу... Вот деньги, Евдокия Григорьевна,— здесь двадцать пять 
рублей — надеюсь, что этого хватит?

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  О, конечно, полковник! Мне, право, 
совестно...

Ф о н  Р а н к е н .  Но, но, оставьте! Мы будем скромны, Оля, не так ли? 
Вы чего хотите, Олечка? Пожалуйста, не стесняйтесь.
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О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Чего хотите, мне, право, все равно.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Моя девочка любит ликер, господин фон 

Ранкен. Такая сластушка!
Ф о н  Р а н к е н  ( морщась). Ликер? Но тогда этого не хватит.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, боже мой! Конечно, можно наливки. 

Олечка, ведь ты же кушаешь наливку?
Ф о н  Р а н к е н .  Как хотите, почтеннейшая. Но только попроще, я не 

люблю этих деликатесов, от них только портится желудок. Не так ли, Оля? 
Ну, ростбиф там, возьмите, цыпленка...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Омаров возьмите, мамаша.
Ф о н  Р а н к е н .  Конечно, можно и омаров, хотя как врач я не советовал 

бы вам портить ваш молодой желудок.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Может быть, сардин, Олечка?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я вам сказала—омаров!
Ф о н  Р а н к е н .  Ну и напитков там... хотя я вообще и не пью, но ради 

такого приятного знакомства... не так ли, Оля? Будем как дети! (Смеется.) Не
думайте, Олечка, что если с виду я немного и строг, то не умею резвиться. 
Нет, я очень, очень умею резвиться!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах да, Олечка: я и забыла тебе сказать, что 
Полозовы сегодня звали меня ночевать. Это наши хорошие знакомые, 
господин фон Ранкен, прекрасная семья! Ты не будешь скучать, девочка?

Ф о н  Р а н к е н .  Надеюсь, не будет. Не так ли, Оля?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Идите, идите, мамаша! А то запрутся магазины.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, мой бог! Я и забыла про эти дурацкие 

правила.
Ф о н  Р а н к е н .  Почему же—дурацкие? Всякому необходим отдых, 

почтеннейшая.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Я сию минуту! Сейчас!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Опять у вас шляпа на боку, мамаша. Поправьте.

Евдокия Антоновна уходит.

Ф о н  Р а н к е н .  Дайте мне вашу ручку, Оля. Какая вы скромная!.. Вы 
всегда такая?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Всегда.
Ф о н  Р а н к е н .  Я очень люблю скромных. Но... конечно, не во всех 

случаях жизни. Впрочем, и в ваших глазках я вижу хотя и скрытый, но столь 
живой огонек,— не так ли, Оля? (Целуя руку.) А ноготки-то у вас не совсем 
чистые, это нехорошо, ноготки нужно чистить...

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Как вас зовут?
Ф о н  Р а н к е н .  Зовите Эдуардом, просто Эдуардом.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Какое красивое имя.
Ф о н  Р а н к е н .  Не правда ли? Да, имя красивое. Но отчего вы не 
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улыбнетесь, Оля? Улыбка на молодых устах — это так приятно. Вы умеете 
петь?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Умею немного.
Ф о н  Р а н к е н .  О, это очень приятно! Я крайне люблю, чтобы мне в это

время пели. Вы не знаете этого романса... впрочем, о романсах потом. А 
сперва о некоторых очень, очень интимных вещах. Вы позволите? Я буду 
очень осторожен, моя милая девочка, и ни в каком случае... Вы говорите по-
французски?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет, очень мало.
Ф о н  Р а н к е н .  Ах, как жаль! А я предположил было, судя по разговору

вашей почтенной матушки, но, впрочем, это не важно... Русский язык также 
очень хороший язык, не так ли, Оля?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я не знаю, о чем вы хотите говорить. Мне 
мамаша сказала...

Ф о н  Р а н к е н .  О нет, нет! Ваша матушка несколько экзальтированная 
женщина, и многое ей представляется не совсем так, как оно в 
действительности. Некоторая поспешность в выводах, не так ли, Оля?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Говорите, пожалуйста! Я ничего не понимаю.
Ф о н  Р а н к е н .  Видите ли, дитя мое, мое положение... Вам известно, 

что я врач, что я очень, очень известен в широких кругах публики, но, кроме 
того, у меня две дочери, обе невесты, и было бы крайне неприятно... Вы 
понимаете?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Нет. Почему вы говорите о дочерях, мне до 
этого какое дело?

Ф о н  Р а н к е н .  Да, да, я понимаю вас! Но одна из них выходит на днях 
замуж, и было бы крайне неприятно... Будьте со мною вполне откровенны, 
дитя мое, я прошу вас об этом, я, наконец, требую как врач. Вы понимаете?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Что вы меня мучаете? Что я должна понимать?
Ф о н  Р а н к е н .  Не волнуйтесь, не волнуйтесь—это вредно. Вы, быть 

может, опасаетесь вашей матушки? Но даю вам слово, что все это останется 
между нами, и вы получите столько же, как если бы все было в полном 
порядке. Не так ли, Оля?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Да чего вам надо, говорите же!
Ф о н  Р а н к е н .  Скажите, вы не... (Наклоняется к уху и что-то 

шепчет.)
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( отмахиваясь руками). Нет, нет, нет! Господи, 

какая гадость!
Ф о н  Р а н к е н .  Но здоровье, дитя мое...
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( затыкая уши). Нет, нет, нет! Молчите, я не 

хочу вас слушать!
Ф о н  Р а н к е н  ( великодушно). Я вам верю. Какая ты наивная, Олечка! 

Что это, слезы? Ай, ай, ай! Нужно осушить эти милые глазки. (Целует.) Не 
так ли, Оля?
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О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Хоть бы мамаша поскорее.
Фон Ранке н. Кушать хочется? Сейчас, сейчас покушаем, девочка. Там 

будут такие вкусные, вкусненькие вещи... Омары, например... Не так ли, Оля?
Но, быть может, вы бы спели мне что-нибудь в ожидании вашей матушки?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А вы что хотите?
Ф о н  Р а н к е н  ( поднимая руку). Только не цыганское, прошу вас! Как 

жаль, что вы не знаете немецкой музыки. Впрочем, почему же я говорю 
" вы" ? Ведь мы на " ты" , Оля, не так ли? (Обнимает.)

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Оставьте, сейчас мамаша придет!
Ф о н  Р а н к е н .  Ну, мамаша!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я лучше буду петь. Вы что хотите?
Ф о н  Р а н к е н .  Я бы хотел, прелестная фея, чтобы вы мне спели один 

немецкий романс. Это такой печальный, такой трогательный романс!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я не знаю по-немецки. Хотите, я спою вам: 

" Ни слова, о друг мой, ни вздоха!"
Ф о н  Р а н к е н .  Это грустно?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Да, очень грустно.
Ф о н  Р а н к е н .  Ах, пожалуйста! Я прошу вас. (Садится поудобнее.) 

Итак, Оля!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( поет).
Ни слова, о друг мой, ни вздоха. Мы будем с тобой молчаливы.
Ведь молча над камнем, над камнем могилы склоняются грустные ивы...
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( вваливается с покупками, за ней мальчик из 

магазина с кульками). Вот и я! Ах, моя пташечка,— как она распелась!
Ф о н  Р а н к е н  ( поднимая руки). Какое пиршество! Какое пиршество!

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Та же комната. Вечер. Никого нет. Растворяется дверь, и из освещенного
коридора входит, нагруженная покупками, Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Как-то
растрепана вся; плохо причесана, иссера-седые волосы лезут из-под шляпы;

запыхалась и тяжело дышит. За нею следом входит м о л о д е н ь к и й
о ф и ц е р , невысокий, очень полный, слегка пьян; также нагружен покупками.

О ф и ц е р . Мамаша, что же это такое? Это же недопустимая вещь, 
мамаша! Я решительно отказываюсь это понять, мамаша!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( зажигает дрожащими пальцами лампу). 
Сейчас! Ох, сейчас, Григорий Иванович! Все будет. Сюда, сюда покупки, на 
диван!

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Нет, мамаша, это, честное слово, 
недопустимо. Я настроился так прекрасно, а она вдруг взяла и убежала. 
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Выхожу из магазина, а ее уж нету. Нет, мамаша, это нетактично! Ваша Оля 
очень милая девушка, но, честное слово, это нетактично.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, она такая скромная. Она сейчас придет, 
Григорий Иванович, она только на минутку.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Я совсем приготовился, полон 
воодушевления! Жажду общества и света — и что же? Что я нашел? Пустую 
комнату и проваленный диван, на котором даже сидеть нельзя. Мамаша! Это 
недопустимо.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Вы выпейте пока, Григорий Иванович, 
рюмочку коньяку. Я сейчас приду с нею, я знаю, где она.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Один? Никогда в жизни! Вы оскорбляете 
меня, мамаша: я могу пить только в избранной компании. Но какое 
разочарование, мамаша!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, мне так совестно, Григорий Иванович, я 
так убита! Какая глупая девчонка! (Соображая.) Ах, вот что, Григорий 
Иванович: тут в номерах есть у нас хороший знакомый, студент. Такой 
славный мальчик...

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Что? Студент? Мамаша, отчего же вы мне 
раньше не сказали? Да я вас озолочу, мамаша! Я так люблю студентов, я так 
давно жажду их просвещенного знакомства, и что же? У нее под боком 
студент, а она молчит. Зовите его, мамаша, немедленно зовите его!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, он такой застенчивый: я боюсь, 
согласится ли он пойти сюда. Если бы вы сами, Григорий Иванович, 
потрудились...

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Какой номер?
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Семьдесят четвертый.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Слушаю-с. Приготовьте выпивку и закуску, 

мамаша. (Выходит.)

Евдокия Антоновна готовит закуску; выковыривает изюм из хлеба и
глотает сласти. Голова ее немного трясется.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( бормочет). Дрянь, девчонка! Бегай для нее, 
да. У меня ноги не купленные, да. Вот умру — тогда посмотришь... Девчонка!
Дрянь! Одного упустила, а теперь этого. Тоже дурак — " мамаша" ! Будь я 
твоя мамаша, я б тебе показала. Скотина! Где я искать ее буду? А? Ноги-то у 
меня не купленные, насилу хожу. Дрянь! А ликер хороший. (Напевает по-
французски, но задыхается.) До чего довела свою мать, бесстыдница: дышать
не могу! (Опять пробует петь и опять задыхается.) Ну и не надо. Тоже 
дурак: " мамаша" ! Послушал бы, как я пела... Получше твоей Оленьки... 
Измучилась я. Такие скоты кругом, такие скоты! Этот тоже: полковник, да 
" фон Ранкен" , да " рано ложусь спать" , да " почтеннейшая" ... Измучил 
девочку, и за все про все — извольте, десять рублей. Скотина! Да я 
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горничной больше плачу... Мне бы нужно воды какие-нибудь пить... А ну вас 
всех к черту!

Входят слегка выпившие Г л у х о в ц е в  и О н у ф р и й ; их сзади
подталкивает Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Прошу, прошу до нашего шалашу. Я так 
счастлив, господа! Я так безумно счастлив, что в недрах, так сказать, на дне 
пучины, открыл источник просвещения. Мамаша, не один, а целых два!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, как я рада, господин Глуховцев! Как 
поживают ваши? Давно ли получали письма из дому?

Г л у х о в ц е в .  Здравствуйте. Что ж, пойдем, что ли, Онуша? Все равно, 
где пить-то.

О н у ф р и й  ( тихо). А скандалить, Коля, не будешь?
Г л у х о в ц е в .  Ну вот еще!
О н у ф р и й .  Смотри, а то лучше уйдем.
Г л у х о в ц е в .  Да нет же, чего пристал?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Онуфрий Петрович, Николай Николаевич, 

прошу! Приободритесь, мамаша!
О н у ф р и й .  А если наоборот, то и совсем будет хорошо. Онуфрий 

Николаевич и Николай Петрович. А вас, кажется, Григорий Иванович?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( козыряя). Подпоручик Миронов, честь имею. 

Из глуши провинции, из дебрей невежества. Жажду просвещения, общества и
света!

О н у ф р и й .  А коньячку? Тут я вижу как будто бы коньяк, если только 
органы зрения не вводят меня в заблуждение. Впрочем, орган обоняния 
подтверждает коньяк.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Мамаша, какой разговор! Вы можете в этом 
что-нибудь понять? Ах, господа студенты, я так безумно счастлив, что 
встретил вас. Вы не можете представить, до чего стосковался я о хорошем 
разговоре.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Я сейчас вернусь, Григорий Иванович.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Ах, да! Ну конечно, ну конечно... Скажите ей,

мамаша, чего она боится? Ведь я же не волк и не троглодит. Тащите ее сюда, 
мамаша!

Г л у х о в ц е в .  Это — Ольгу Николаевну?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Да, Оленьку! Такая очаровательная девушка, 

я подумал, курсистка, честное слово! Вам, мамаша, может быть, на извозчика 
надо? Погода дрянь. Так нате! (Вытаскивает из кармана мелочь и бумажки и
сует ей в руку.) Лихача возьмите, мамаша.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( жеманничая). Ах, Григорий Иванович! Это 
уж совсем лишнее!

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Пустяки, мамаша, пустяки.
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Г л у х о в ц е в .  Берите, когда дают.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Вы так думаете, господин Глуховцев: всегда 

нужно брать, когда дают? Хорошо-с, я возьму. Благодарю вас, мой друг, за 
деньги, а вас за совет, господин Г л у х о в ц е в .  Adieu, mes enfants! 1 Лечу, 
лечу!

О н у ф р и й  ( торопливо). А вы, как мне сдается, очень добрый человек, 
Григорий Иванович.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Я-то? Ах, Онуфрий Николаевич! Друг мой 
единственный: я ведь по натуре студент, ведь это (указывая на одежду) одно 
роковое недоразумение, жестокая игрушка загадочной судьбы.

О н у ф р и й .  Скажите, какое роковое совпадение и даже трагическое 
сходство! Я ведь по натуре человек совершенно непьющий...

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( в восторге). Да что вы!
О н у ф р и й .  Клянусь Геркулесом!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Выпьем, Онуфрий Николаевич.
О н у ф р и й .  С удовольствием, Григорий Иванович! 

Чокаются.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  За натуру!
О н у ф р и й .  За натуру!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  А вы что же, коллега? Рюмочку водочки, а? 

Вот икра, сам в Охотном ряду брал. Какая это роскошь, ваш Охотный ряд!
Г л у х о в ц е в .  Я лучше коньячку.
О н у ф р и й .  Коньячок, Коля, пьют из рюмочки, а не из стакана.
Г л у х о в ц е в .  Душа меру знает!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Совершенно справедливо! Изумительно 

верно! У меня товарищ есть, так тоже не может иначе — давай, говорит, 
Гриша, стакан. Когда душа горит, из наперсточка ее не зальешь.

Г л у х о в ц е в .  Верно!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Выпьем, Онуфрий Николаевич!
О н у ф р и й .  С удовольствием, Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Давно 

изволили прибыть?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Три дня. Ослеплен! Раздавлен! Ошеломлен!!! 

Вы, господа студенты, уже привыкли к Москве, а я как взглянул на всю эту 
роскошь, культуру, на все эти плоды просвещения,— по подбородку у меня 
скатилась слеза. А Минин-то? А Пожарский-то?

О н у ф р и й .  Уже были где-нибудь?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Как же-с. Везде, палаты бояр Романовых... Да

позвольте, у меня тут на бумажке все записано... (Роется в кармане.) Нет, не 
то. Ах, черт! Куда ж я ее девал?.. Не отдал ли еще мамаше вместо 
трехрублевки.

О н у ф р и й .  А это зачем же билет от конки, Григорий Иванович? Для 
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коллекции?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Храню. Надо будет там показать. Ах, вот, ну 

слава богу! (Читает.) Третьяковская галерея... Но какая это роскошь! Репин, 
например! Храм Спасителя. Театр Омон. Румянцевский музей.

О н у ф р и й .  Ага! И у Омоши поспели побывать. Ну как?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Онуфрий Николаевич, вы, может быть, 

смеетесь надо мною, а я, ей-богу, так растроган всем этим, я ведь три ночи 
так и не ложился! Только тем и отмечаю время, что по утрам умываюсь и пью
водку, а к ночи пью ликер и Шато-Марго. И когда я умоюсь и сажусь за 
водку, то это я называю начать новую жизнь. Выпьем за новую жизнь!

О н у ф р и й .  С удовольствием, Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Вы мне 
положительно нравитесь. С вами, должно быть, здорово можно выпить? Вот 
многие этого не понимают, Григорий Иванович, а по моему мнению, только 
на третий день начинается приятное пьянство. Чтобы душа разговорилась, 
нужно ее подготовить, а не то чтобы сразу: на, душа, рюмку водки и 
разговаривай.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Верно! Ах, как изумительно верно! Выпьем, 
Онуфрий Николаевич, на брудершафт!

О н у ф р и й .  Немножко рано, но в предвидении дальнейшего... я думаю, 
можно ускорить естественный ход событий. Верно, Коля? Что так таращишь 
глаза? — не таращи, брат, не надо. Это делает тебя похожим на вареного 
рака.

Г л у х о в ц е в .  Радуюсь.
О н у ф р и й .  Ну и радуйся, черт с тобой! Не люблю я, Коля, слюнтяев!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Готово. Пожалуйте.

Встают и торжественно пьют на брудершафт: руку через руку, трижды
целуются, сплевывают в сторону и ругаются.

Онуфрий! Друг!
О н у ф р и й .  Григорий! Ангел!
Г л у х о в ц е в  ( находит в углу шашку офицера и пробует ее). Это ваша?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Это? Да. Только осторожнее, коллега, она 

отпущена.
О н у ф р и й .  Оставь, Коля! Не люблю я, когда дети берут в руки что-

нибудь острое.
Г л у х о в ц е в .  Григорий Иванович, покажите-ка приемы.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  С наслаждением, коллега. (Становится, 

пошатываясь, в позицию и показывает приемы.)
О н у ф р и й .  Здорово!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( несколько запыхавшись). Я, Онуша, два приза

взял: один за шашку, а другой за стрельбу из револьвера. Вот погляди-ка, 
брат, какие часы. Что, здорово?
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О н у ф р и й .  Здорово. Ты обо мне, Гриша, плохо не думай: у меня тоже 
шпага есть,— этакий толедский клинок. И когда я живу в тихом семействе, то
ковыряю им в самоваре. Меня за это очень любят, Гриша, в тихих семействах.

Г л у х о в ц е в .  А вы где познакомились с Ольгой Николаевной?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  С какой Николаевной? Ах, да, с Оленькой-то?

Да у Омона, коллега! Они там с мамашей вчера прогуливались. Какой букет 
роскошных женщин! Какой свет! Какое общество! Но только вчера я был 
немного выпивши... Постой, был я вчера у цыган или нет? Вот история. Не то 
третьего дня... Все, брат, перепуталось. Вчера, вчера! Ах, как они поют. 
Онуша!

О н у ф р и й .  Не нравится мне эта мамаша, чтоб ей трижды лопнуть.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( убежденно). Дрянь! И не говори, Онуша, 

ужаснейшая дрянь. А девчоночка хорошенькая и совсем на это не похожа. 
Даже жалко!

Г л у х о в ц е в .  Жалко?
О н у ф р и й .  Жалость, дети мои, вредное чувство. Так сказал Заратустра.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Верно! А кто это Заратустра?
Г л у х о в ц е в .  Мудрец.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Люблю мудрецов! (Наклоняясь, почти 

шепотом.) Вот скажите мне, коллеги, предложу я вам один очень важный 
вопрос для существования человека: есть бог или нет? У нас в полку 
говорят...

Короткий стук в дверь; входят Е в д о к и я  А н т о н о в н а  с О л ь г о й
Н и к о л а е в н о й .

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( задыхаясь). Вот и мы! Она у подруги была, 
на минутку за нотами забежала. Оленька, мой друг, ты со всеми знакома?

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( из передней). Дайте хоть раздеться, мамаша.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( устремляясь в переднюю). Оленька, дружок, 

ты что же это вздумала? Какая чудачка! Испугалась, а? Ну, ничего, ничего, 
раздевайся. Пойдем поскорее, я тебе покажу,— тут такой, брат, славный 
народ! Позвольте представить, господа: Оленька. 

Ольга Николаевна, не ожидавшая встретить ни Глуховцева, ни Онуфрия,
испуганно делает шаг назад. Студенты молча здороваются, и Глуховцев

целует руку.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я и не знала, что вы у нас. Мамаша, отчего же 
вы мне ничего не сказали?

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, Оля! Я хотела тебе приготовить 
маленький сюрприз.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Я безумно счастлив: такой свет! Такое 
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общество! Господа, на середину стол! Да прибодритесь, мамаша! Чего там! 
Тут такое воодушевление, такой восторг!

О н у ф р и й .  Бутылки надо снять, а то побьются.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Хорошо бы самоварчик, мамаша! Для 

полноты картины! Ты выпьешь чайку, Онуша? С ромом, а? Так хорошо, 
прозябши!

Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах, какой очаровательный характер! Сейчас 
будет и самовар. (Выходит.)

Григорий Иванович и Онуфрий приготовляют стол; Ольга Николаевна и
Глуховцев стоят у двери в прихожую.

Г л у х о в ц е в  ( к Ольге Николаевне). Вы зачем сюда пришли?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( умоляюще). Коля! Боже мой, ты пьян?
Г л у х о в ц е в .  Вы зачем сюда пришли?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  А вы зачем пришли сюда, Коля? Я боюсь вас.
Г л у х о в ц е в .  Чтоб видеть вас—ведь я же влюблен. Вы помните 

Воробьевы горы?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Не мучай меня! Ведь я от него убежала, Коля, я

не хотела.
Г л у х о в ц е в .  А потом прибежала? Захотела?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Готово! Пожалуйте! Нет, нет, Онуша, ты 

возле меня, я с тобой не расстанусь. А ты, Оленька, сюда, по левую руку... 
Что, озябла, дружок? Ручки-то у тебя какие холодные! Ничего, брат, 
выпьешь, и сейчас все пройдет. Боже мой, какая роскошь!

О н у ф р и й .  Да, совсем как в лучших домах.
Г л у х о в ц е в .  Ты про какие дома говоришь, Онуфрий?
О н у ф р и й .  Ах, Коля, боюсь — вреден тебе коньяк: говорил — не надо 

пить из стакана.
Г л у х о в ц е в  ( громко). Ты про какие дома говоришь? Я тебя 

спрашиваю.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Дайте мне конфет, Онуфрий Николаевич.
Г л у х о в ц е в .  Передай, Онуфрий! Ольга Николаевна очень любит 

сладкое!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Все девицы любят сладкое. Кушай, Оленька, 

кушай — конфет хватит, а не хватит, так еще возьмем. В Москве 
удивительные конфеты, Онуша, я уже взял пять фунтов, чтобы домой 
отвезти, да, кажется, у цыган позабыл.

Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( входя). Вот и самовар несут. (Обиженно.) А 
мне местечка не оставили: нехорошо, молодые люди, нужно старость 
уважать.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Мамаша, да что вы! Как можно без вас! 
Подвиньтесь немного, коллега.
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Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Какое приятное соседство, господин 
Глуховцев.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( тихо). Григорий Иванович, дайте, пожалуйста, 
ей рюмку коньяку, она очень озябла. На дворе такая слякоть.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Ну, конечно. Мамаша! Коньячку! Фин-
шампань!

Г л у х о в ц е в .  Говорят, что в обществе шептаться неприлично!
О н у ф р и й .  Ах, Коля, как ты тонко изучил хороший тон: советую тебе 

купить лаковые ботинки и открыть танцкласс.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Господин Глуховцев совсем не похож на 

учителя танцев: учителя танцев всегда такие веселые, такие элегантные, а 
господин Глуховцев очень, очень мрачный юноша.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Мрачность? Какая мрачность? Тут такое 
воодушевление, мамаша, душа разговаривает с душою, и в небесах поют 
птицы. Вам, мамаша, нужно гордиться, что вы в такой компании, где 
царствует свет разума и млеко просвещения! (Со слезой.) Мамаша, ты 
чувствуешь, что это называется тужурка, студенческая тужурка! За твое 
здоровье, Онуша! Давай поцелуемся!

К о р и д о р н ы й  в замасленном сюртуке вносит самовар.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  На тот столик поставьте, Петр.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Петр! Петруша! На-ка, брат, рюмочку, выпей.
П е т р  (мрачно). Нам нельзя.
О н у ф р и й .  А ты, Петр, притворись, что можно.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Ну, ну, притворяйся поскорей, Петруша.
П е т р  (отвернувшись, выпивает; мрачно). Благодарим. (Уходит.)
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( жеманничая). Дайте мне секоладочку, я так 

хочу секоладочку.
О н у ф р и й .  Какое очаровательное бебе! Нате, дусецка, секоладочку.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Мелси. (Жадно набрасывается на еду и 

питье, но пьет только наливку и ликер.)
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( запевает).
Быстры, как волны, все дни нашей жизни.
О н у ф р и й .  Врешь, как Блохин, Гриша! Покажем ему, Коля. Буде, брат,

дуться! Жизнь коротка, а водки много.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Коллега, пой! Ведь я этой минуты, может, 

двадцать лет ждал! Студенческие песни, господи боже мой, да ведь никто не 
поверит, как рассказывать начну. Окажи честь, смилуйся, коллега. (К 
Онуфрию.) Что, он хорошо поет, а?

О н у ф р и й .  Хорошо. Начинай, Коля.
Г л у х о в ц е в  ( громко). Онуфрий, ты помнишь Воробьевы горы?
О н у ф р и й .  Если, Коля, я буду помнить все места, на которых я пролил 

45



слезу, то мое воображение подмокнет. Буде дурачиться. Пой. (Запевает.)
Быстры, как волны...
Григорий Иванович.
Все дни нашей жизни.
Г л у х о в ц е в  ( пристально глядя на Ольгу Николаевну). Что час, то 

короче к могиле наш путь.
Х о р о м .
Налей же, товарищ, заздравную чару,
Кто знает, что с нами случится впереди.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Какие слова, мамаша! Вы только 

вслушайтесь. (Поет.)
...заздравную чару.
Г л у х о в ц е в  ( протягивает рюмку к Ольге Николаевне). Чокнемся! 
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я не хочу пить.
Г л у х о в ц е в .  Напрасно. В вашем положении без этого нельзя.
О н у ф р и й  ( запевает).
Умрешь — похоронят...
Григорий Иванович.
Как не жил на свете...
Г л у х о в ц е в  ( глядя на Ольгу Николаевну).
Уж снова не встанешь к веселью друзей...
Х о р о м .
Налей же, товарищ, заздравную чару,
Бог знает, что с нами случится впереди.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Что же ты не поешь, Оленька? У нее такой 

прекрасный голос, Григорий Иванович.  Я все мечтала для нее о 
консерватории.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Вытрите рот, мамаша. Вы вся перепачкались 
шоколадом.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Оленька, что же ты не поешь, в самом деле, 
а? И не пьешь ничего? Это недопустимо! Мамаша, скажите ей, что это 
нетактично. Тут такой народ!.. Выпей, Оленька, сладенького.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я не хочу. У меня голова болит.
Г л у х о в ц е в .  Пей!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Ну зачем так, коллега? Она и так выпьет. 

Кушай, Оленька.
Г л у х о в ц е в .  Пей! Все проститутки пьют.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Что-с? Что вы изволили сказать, господин 

Глуховцев?
О н у ф р и й .  Оставь, Коля! А то уйду сейчас!
Г л у х о в ц е в  ( стучит кулаком по столу). Пей, проститутка!
О н у ф р и й  ( хватая его за руку). Оставь, Коля! Не смей! Ты с ума 

сошел!
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Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Мальчишка! Грубиян! Как вы смеете! Я не 
позволю, чтобы мою дочь оскорбляли!

Г л у х о в ц е в .  Молчи, дрянь!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Молчите, молчите, мамаша! Коля! Колечка, 

опомнись!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Я не позволю! Что же это такое? Ворвался в 

дом и оскорбляет. Господин офицер, хоть вы заступитесь за женщину.
О н у ф р и й  ( удерживая). Сиди, Гриша!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Позволь, Онуфрий! Не мешай. Послушайте, 

коллега, это нехорошо. Это не по-студенчески. Зачем оскорблять женщину? 
Это очень нетактично. На вас мундир, молодой человек!

Г л у х о в ц е в  ( вставая). А ты кто?
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Коля!
О н у ф р и й .  Да сиди же, Гриша, сиди!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( встает). Я? То есть как это? Вы что хотите 

этим сказать? И кто вам дал право тыкать?
Г л у х о в ц е в .  А ты кто? Говори!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Прошу замолчать!
Г л у х о в ц е в .  Ты — подлец.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Что? (Рвется к Глуховцеву, но его с обеих 

сторон удерживают Ольга Николаевна и Онуфрий.) Повтори! Пустите меня!
Г л у х о в ц е в .  Подлец! Слышал? Говоришь о чести, о жалости, а сам 

девчонок покупаешь?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( задыхаясь). Что? Что? Что? Пустите меня, я 

вам говорю! Руки прочь!
Смятение. Крики. Евдокия Антоновна визжит: "Вон! Вон!"  — и лезет к 

Глуховцеву. Тот отпихивает ее, и она падает на диван.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Убил! Спасите! Убил!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( вырываясь). Пустите, я вам говорю. А-а-а, 

черт! Ну-с! Теперь поговорим. Что вы изволили сказать?
Г л у х о в ц е в .  А вот что. (Быстро отскакивает в угол и вытаскивает 

шашку.) Ну, иди.
О н у ф р и й .  Коля, брось! Брось!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( бросается к Глуховцеву). Колечка! Опомнись! 

Опомнись! Что с тобою?
Г л у х о в ц е в  ( вертит шашкой над головою). Отойди! Зарублю!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Спасите! Спасите! Убил!
О н у ф р и й .  Да замолчи ты, кляча!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( роется в кармане, бормоча). Ага, так вот что!

Засада! Ну погоди ж ты! Погоди!
Г л у х о в ц е в  ( к ногам которого прицепилась Ольга Николаевна). Не 

мешай, слышишь? Мне вон того надо! Пусти, а то зарублю!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( вытаскивая револьвер). Ага! Вот оно. 
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(Наводит револьвер на Глуховцева.) Ну-с, как вас там... девица, головку вашу 
примите, а то могу и промахнуться.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( почти в истерике). Нет, нет, нет! Убейте! 
Убейте!

О н у ф р и й .  Вы с ума сошли, коллега!

Охватывает сзади офицера и валит его на пол. Борьба. В свою очередь
Ольга Николаевна, крепко обняв Глуховцева, отбирает от него шашку.

Г л у х о в ц е в  ( садясь в кресло и беспомощно закрывая лицо руками). 
Оля, Оля, что ты сделала со мною?

О н у ф р и й  ( задыхаясь, протягивает сверху револьвер). Револьвер, 
револьвер возьмите! Ты, старая чертовка, скорей!

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( ворочаясь). Нет, погоди!
О н у ф р и й .  Ольга Николаевна, вы!
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Сейчас! Сейчас! (Хватает револьвер и бежит 

с ним в спальню.)
Г л у х о в ц е в  ( покачивая головою). Оля... Оля...
Е в д о к и я  А н т о н о в н а .  Ах! Ах! Ах!
О н у ф р и й  ( поднимаясь). Ну, буде, Гриша, повалялись, и достаточно. 

Вставай-ка, брат!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( бешено). Это, это засада! Все... скопом! 

Револьвер давай.
О н у ф р и й  ( обнимая его). Ну, Гриша, ну, голубчик, плюнь на это дело! 

Никакой засады нету. Просто напился мальчишка. Видишь, сидит, июни 
распустил.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Нет, но какое он имеет право?
О н у ф р и й .  Пьяный-то? Будь же великодушен, Гриша. Ведь он 

мальчишка!
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( приходя в себя). Вон! Господин Глуховцев, я 

прошу вас оставить нашу квартиру. (Вдруг горько плачет.) За что? Господи, 
за что?.. Всю жизнь... Унижения... Кто дал вам право? Оля! кто дал им право 
над нами, несчастными? Оля! (Плачет.)

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Нет, Онуфрий, он должен извиниться. Я не 
могу оставить это так. Всякий мальчишка...

О н у ф р и й .  Ну и извинится, эка важность! Ты думаешь, Гриша, он 
помнит, что он болтал? Колька, иди извинись!

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Да. Я требую извинения.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Он сейчас, он сейчас извинится. Колечка, 

родной мой!
О н у ф р и й  ( подходя к Евдокии Антоновне). Вот что, мамаша, вы того, 

уходите отсюда. Да и Оленьку возьмите. А то опять не вышло бы чего. 
Видите, какие они оба Аники-воины. Упарился я, точно маневрами 
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командовал.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( плача). Куда я пойду? Опять на улицу? У 

меня и то ноги, как гуща. Куда вы меня гоните?
О н у ф р и й .  В наш номер ступайте, да потихоньку, чтоб Колька не 

заметил.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Онуфрий Николаевич, я жду!
О н у ф р и й .  Не торопись, Гриша. Дай ему очухаться! Выпей пока 

рюмочку.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Ты благородный человек, Онуфрий.  Ты 

понимаешь, что я не могу этого оставить.
О н у ф р и й .  Понимаю, Гриша, понимаю, как не понять! Вот что, 

Оленька (тихо), возьмите-ка вашу мамашу и айда в наш номер и ночуйте 
себе, там две постели, а мы тут. Этакое "changez vos places"  1.

О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Я не могу его оставить. Я боюсь этого офицера.
О н у ф р и й .  Да разве вы не понимаете, что это от вас все, от вас! 

Уходите! А я его сейчас так накачаю, что и про вас забудет.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Голубчик! (Тащит мать.) Идемте, идемте, 

мамаша.
Е в д о к и я  А н т о н о в н а  ( плача). Куда я пойду? (Идет, шатаясь и не 

видя дороги.) 

Ольга Николаевна ведет ее и на ходу быстро целует руку Онуфрия.

О н у ф р и й .  Ольга Николаевна, что вы!
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( почти плача). Нет, за что он меня, Онуша? 

Что я ему сделал? Я к нему с открытым сердцем, коллега, а он... Приехал в 
Москву, думал: хорошие люди, студенты...

О н у ф р и й .  Он сейчас, Гриша, сейчас! Послушай, Коля, если ты не 
извинишься сейчас перед моим другом, перед Григорием Ивановичем, то ты 
свинья и больше ничего, и я тебе не товарищ. Понял?

Г л у х о в ц е в .  Чего ему надо?
О н у ф р и й .  Надо, чтобы ты извинился. Ты пьян и обидел его.
Г л у х о в ц е в .  Ну и пьян. Ну и обидел. Ну и извиняюсь. Как вы мне все 

надоели!
О н у ф р и й .  Гриша, он извинился. Ты слышал?
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Слышал. Да ну его и вправду к черту! 

Мальчишка! Сопляк! Выпил две рюмки и насосался. Ведь если бы не ты, 
Онуша, я б его застрелил, как собаку, и вот все.

О н у ф р и й .  Эх, Гриша, все мы люди, все мы человеки, да и собаку-то 
убивать надо подумавши. Поверь мне, оба вы, и ты и он, прекрасные люди; а 
просто так: роковая судьба и жестокое сцепление обстоятельств. (Тихо.) Ты 
знаешь, ведь он эту девчонку любит.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Вот дурак! Отчего ж он раньше мне об этом 
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не сказал? Очень мне нужна его Оленька. Разве я за этим приехал? Только ты 
один понимаешь меня, Онуфрий... Поцелуй меня, Онуша!

О н у ф р и й .  С удовольствием, Гриша. Ты, ей-богу, лучше, чем ты сам 
об этом думаешь. Колька, иди коньяк пить!

Г л у х о в ц е в .  Где?
О н у ф р и й .  Где? Вот, перед носом. Совсем ты, брат, разлимонился.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Послушайте, коллега, я, ей-богу, не знал.
О н у ф р и й .  Слышишь, Колька? Поди поцелуй его.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Что ж, если от чистого сердца, я готов.
О н у ф р и й .  Еще бы не от чистого! Ах, дети мои! До чего я люблю 

тишину, спокойствие и порядок. В небесах благоволение и на земле коньяк с 
сахаром и с лимоном.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Ты поэт, Онуша! Ты, наверно, стихи пишешь.
Прочти-ка, брат, что-нибудь такое, а?

Г л у х о в ц е в  ( подходя). Где коньяк?
О н у ф р и й .  Не дам, пока не поцелуешь. Что тебе, губ жалко, что ли?
Г л у х о в ц е в .  Ну ладно! Ты на меня не сердись, товарищ. Мне, ей-богу, 

нехорошо. Давай поцелуемся.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  И ты на меня не сердись.

Целуются.

О н у ф р и й .  Так, так! Действуй, ребята! И до чего приятно выпить 
теперь коньячку,— так это в романах только бывает. Ну, роман что? Роман —
беллетристика, а это, Гриша,— святая действительность. Кувырнем.

В двери показывается, прислушиваясь, О л ь г а  Н и к о л а е в н а ; Онуфрий
машет ей рукой, она скрывается.

К черту! Завтра же беру чемодан и переезжаю в тихое семейство... Вот 
они, объявления-то, выбирай только. (Тащит из кармана кучу вырезок.) Не 
знаю, Гриша, на чем только остановиться. Есть тут один учитель с немецким 
языком... Как ты думаешь, с немецким языком тише будет или нет? Я думаю, 
что тише. Язык серьезный, ученый...

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Так я тебя и отпустил! Мы завтра как 
умоемся, так сейчас соборы пойдем смотреть... Ты мне будешь показывать.

О н у ф р и й .  Что ж! Можно и соборы.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Нет, черт возьми! Я безумно счастлив! 

Милые вы мои, давайте говорить о боге.
О н у ф р и й .  Лучше споем, Гриша.
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч .  Можно и это! (Запевает, дирижируя руками.)
Быстры, как волны...
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Глуховцев кладет голову на стол и горько плачет.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( размахивая руками над его головой). Все дни 
нашей жизни...

Г л у х о в ц е в  ( с тоскою). Господи, и петь-то как следует не умеешь! 
О н у ф р и й  ( подхватывает).
Что день, то короче к могиле наш путь...

В двери показывается О л ь г а  Н и к о л а е в н а .  Бледная, вся
вытянувшись вперед, с широко раскрытыми глазами, она смотрит на

плачущего Глуховцева.

Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  и О н у ф р и й  ( вдвоем).
Налей же, товарищ, заздравную чару,
Бог знает, что с нами случится впереди.
Посуди, посуди, что нам будет впереди.
О л ь г а  Н и к о л а е в н а  ( бросаясь на колени перед Глуховцевым). 

Голубчик ты мой! Жизнь ты моя! (Бьется в слезах.)
Г р и г о р и й  И в а н о в и ч  ( размахивая рукой над их головами).
Умрешь — похоронят, как не жил на свете.
О н у ф р и й.
Уж снова не встанешь к веселью друзей.
Налей же, товарищ...

Занавес

5 октября 1908 г.
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